             IL MIRACOLO DELLA PANCHINA
Aveva le mani in tasca e passeggiava. Lentamente, stancamente e profondamente abbattuto e demoralizzato. Come un cane bastonato e brutto e inutile e malato e… e  non  trovava come reputarsi peggio. Guardava per terra.  I mozziconi di sigaretta, i pezzi di carta e le macchie di sporco ormai scritte per sempre su quei marciapiedi in cui poteva specchiarsi e scoprire che erano insignificanti come lui. Si rese conto che stava sorridendo, seppure in maniera beffarda, quando sul viso di una vecchietta che stava incrociando lesse lo stupore di questa che lo stava osservando. Non gli importava niente. Oppure sì, sì gli importava e molto. Voleva sapere se quella piccola signora lo stava guardando perché era un ragazzo di colore o se per altro. No, nooo! Basta! Si disse. Ho già superato da un pezzo queste inutili suscettibilità. E poi lo sapeva bene. Non poteva certo fingere con sé stesso. Fingere di non sapere che se quel giorno era così girato era sì per quel maledetto colore della sua pelle ma in particolare perché pensava potesse essere un invalicabile problema per quella ragazza. Quella ragazza che amava con tutto il suo cuore. Anche lei, è vero, lo amava ma…ma andiamo!  Lui lo sapeva che non poteva non essere un problema. Maledetto quel colore e chi lo aveva inventato. Si fermò per qualche secondo immobile in mezzo al marciapiede. Aveva bestemmiato. Sì, aveva proprio bestemmiato. Fece un gesto con la bocca, le sopraciglia e una mano. Aveva chiesto scusa anche se si sentiva un po’ tradito. Era stato adottato che aveva solo un anno di età e portato via dall’Africa per venire a vivere in Italia. A Milano. Parlava così bene il dialetto milanese che sperava che a forza di parlarlo si potesse un po’ schiarire quella orribile pelle. Niente. Non succedeva mai niente. Aveva anche provato a stare parecchio in giro per le strade quando c’era la nebbia. Quando le autorità avvertivano del pericolo dell’aria inquinata. Anche quando nevicava. Ma cosa ci voleva? Ma era possibile che non ci fosse un sistema al mondo per cambiare il colore della propria pelle. Andavano in giro per lo spazio a vedere quello, a fare quell’altro ma a quella scoperta chi si dedicava? Chi? Diede un calcio a un barattolo vuoto che incautamente si era messo davanti al suo cammino. Il bello, pensava, è che magari appena morirò qualcuno scoprirà quel sistema. Vide in lontananza la panchina. Sempre tranquilla all’inizio del giardinetto come a dimostrare a tutti che tra le panchine di quel posto lei era la prima a essere pronta a fare il suo dovere. Ad accogliere le persone stanche. Qualche vecchio o qualche bimbo. Qualcuno desideroso di leggere il suo giornale tutto bello rilassato stando all’aria aperta. O, con significato più sacrale, per gli innamorati. Come lui e la sua dolce e bionda Clio. Che amava tanto quella panchina. Diceva che era la loro carrozza dei sogni. Con cui loro venivano trasportati all’interno di quei momenti di estasi. Che niente e nessuno riusciva a disturbare. Niente. Nessuno. Tranne quella pelle. Bastava solo ricordarsene e per tutto il giorno il suo umore ne rimaneva compromesso. Clio. Lei diceva che non era un problema. Che non le importava di quella differenza estetica. Tu sei un vero milanese, gli diceva spesso, ma ti senti quando parli in dialetto come lo parli bene? A scuola li chiamavano “Antonio e Cliopatra”. Poi ogni tanto qualcuno per fare lo spiritoso di grido aggiungeva “a colori invertiti”. Sentirsi dire da lei che il colore della sua pelle non le interessava non era sufficiente. Primo perché a lui faceva ugualmente schifo. Secondo perché non credeva realmente che a lei la cosa fosse così indifferente. Lei lo diceva sicuramente per non farlo rimanere male. Alla fine raggiunse la panchina e si sedette. Piano quasi in segno di rispetto verso quella così ospitale panchina. Prima aveva bestemmiato. Poi aveva chiesto come scusa. Quindi era religioso. Quindi poteva a pieno titolo rivolgersi a qualche santo e chiedere perché no? Anche un miracolo. Lui era arrivato a diciotto anni di età e non ne aveva mai chiesto uno. Di santi di colore non ne conosceva neanche uno. Poi sicuramente non avrebbero voluto ascoltarlo. Avrebbero spiegato che il colore nero è bello, che è bello essere di quella razza eccetera. Ma a chi poteva chiedere il miracolo. A san Francesco? No, sicuramente era un santo troppo impegnato. Chissà quanti miracoli gli chiedevano tutti i giorni. Gli veniva in mente qualche altro nome, ma non sapeva scegliere perché quello o quell’altro. Ne provò tre. Santa Rita da Cascia, San Cristoforo e Sant’Antonio da Padova. Diede tempo dieci minuti a ciascuno perché realizzassero il miracolo richiesto. Tenne gli occhi chiusi, il tempo di ogni richiesta. Per tutte e tre le volte appena scaduto il tempo riaprì gli occhi. Tutte e tre le volte rimase deluso. Il colore era sempre nero, anzi gli sembrò leggermente più scuro. Cosa devo chiedere? Un miracolo che piaccia a loro? Si sentiva profondamente sconsolato e avvilito. E anche deluso da quei santi in cui aveva riposto tutte le sue speranze. Poi ebbe un sobbalzo. La panchina! C’era ancora lei che avrebbe potuto aiutarlo. Lei, a cui non aveva mai chiesto niente e che aveva tanto rispettato e in fondo…sì! Anche tanto amato. La trattava come se fosse stata una casa. La loro casa. Di Antonio e Clio. La sua dolce Clio. “Panchina, ti prego, fallo per me, per il tuo devoto e affezionato Antonio. Fallo per il nostro futuro che dovrà essere fatto di certezze e non di colori contrastanti. Per me, per Clio, ti prego…ti prego…”  Tra poco sarebbe giunta la sua Clio. Che bello sarebbe stato riuscire a farle quel regalo. Lei che arriva e che vede il suo amato Antonio tutto bianco. Come il latte. Quasi luccicante. “Che meraviglia, che meraviglia… Ti prego…ti prego panchina…solo tu puoi aiutarmi…ti prego panchina mia adorata…” Teneva gli occhi chiusi serrati forte. Senti una voce che lo chiamava. “Antonio…Antonio…amore mio…Cosa fai con gli occhi chiusi? “Aprì gli occhi. Si guardò subito la pelle. Era nera. Continuava a essere nera. Neanche la sua panchina l’aveva ascoltato. Si voltò a guardare la sua bella Clio. Per chiederle quasi perdono a essere ancora nero. Lei sorrideva. Contenta, felice. Ma…Ma la sua panchina allora qualcosa aveva ascoltato!... Clio, la sua Clio sorrideva felice. In quel paltò, con dentro una ragazza dalla pelle nera.   
PAGE  
1

