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                                GRAND’ALBERGO

Uscì dall’albergo fermandosi dritto come una sentinella in mezzo alla strada. Sembrava volesse scrutare più lontano possibile. Si limitò, invece, a fare una smorfia testimoniante delusione. Poi, tornò dentro con passo deciso.
· Cos’hai Fernando? Mi sembri un po’ nervoso. –

· Un po’ nervoso, dici? Troppo nervoso! Ecco come sono. –

L’uomo si avvicinò alla moglie che stava spazzando in mezzo a dei divani e gli si parò davanti come se avesse voluto bloccarla.

· Forse come dovresti essere anche tu! ...Visto che sta per iniziare la stagione turistica e abbiamo una sola prenotazione… Una! …-

· E allora? Abbiamo preso quest’albergo quindici anni fa e fino adesso abbiamo sempre visto poche anime vive soggiornare qui…-

· Quindi…quindi questo ti fa stare più tranquilla…Vero? ... Siccome non abbiamo mai avuto clienti in numero soddisfacente questo…questo dovrebbe averci abituato bene…Hai una filosofia molto interessante…Complimenti! –

· Ma che problema ti stai facendo, oggi? ... -

· Diciamo che con quest’albergo non riusciamo a guadagnare un soldo…-

· E allora? Non è certo con questo che siamo vissuti finora. In fondo, ci sono le mucche col loro latte e i campi di grano. –

Il marito non rispose subito. Si sedette piano sul divano più vicino. Poi si portò le mani, unite in preghiera, davanti alla bocca. Alla fine riprese a mirare la moglie che tra sé e sé pensava che il consorte non avesse più voglia di parlare.

· Regina…Per favore, siediti. Vorrei rinfrescarti la memoria…-
La moglie fece la faccia preoccupata. Senza abbandonare la sua scopa si sedette comunque davanti al marito. In silenzio, aspettando di sentire ciò che voleva dirle.
· Sicuramente non ti sarai dimenticata che, per me, questa estate è la quarantanovesima da quando sono al mondo…Per te soltanto la quarantunesima…Non ho intenzione di continuare a fare né il contadino né l’allevatore…Altrimenti…non avrei comprato questo maledetto albergo…Giusto? –

· Infatti io ti avevo consigliato di non comprarlo. Ancora adesso campiamo con le mucche e il grano. Non certo col turismo come avevi creduto di poter fare tu…-

Gli occhi dell’uomo s’incupirono con un certo spavento della moglie. Poi sorrise cercando di riprendere il completo controllo di sé stesso. 

· Poco fa ti ho enumerato le mie estati da umano su questa terra sperando di farti capire come non me ne rimangono sì in gran numero da vivere ancora. In poche parole…vorrei abbreviare il tempo occorrente a raccogliere qualche soddisfacente risultato. –
Si fermò a osservare profondamente gli occhi di sua moglie intenzionata a non rispondere tutte le volte. Dentro di sé, infatti, lei si stava ricordando di come quelle puntualizzazioni del marito stavano diventando troppo ricorrenti nei loro discorsi. Preferiva soprassedere. Quel giorno, però, era il marito che non voleva terminare la discussione.

· Vedi, Regina cara…io ho intenzione di dare una svolta a questo mio modo di procedere. Evidentemente sto sbagliando qualcosa nella gestione di questa attività. Ci ho pensato su molto. D’ora in poi cambierà tutto. Grazie alla mia volontà…Alle mie idee…E anche alla mia fantasia…Ma anche a mia moglie…a mia figlia e a mio figlio…-

· Mi stai facendo venire l’ansia, Fernando…Che cosa hai in mente di fare? –

Il marito sorrise con aria vittoriosa.

· Lo vedrai quando sarà il momento. L’importante è che tu sia pronta quando ti chiamerò all’azione…-

· Sarebbe a dire? –

Fernando non rispose. Si limitò a un sorriso ancora più enigmatico di quello precedente. La moglie, dal canto suo, aveva perso la serenità trovata appena svegliatasi quel mattino. Mentre lei rimaneva mummificata, lui era andato a blindarsi nel suo ufficio, Era, infatti, lì dove si rifugiava a studiare tutte le idee che gli venivano in mente. Se non si poteva parlare di un albergo di lusso, sicuramente si poteva parlare di una costruzione simpatica, collocata in una zona molto bella. Piccole e facili colline da percorrere attorniavano quel semplice luogo. Come già detto, bello ma non turistico. Vuoi perché fuori mano. Vuoi perché confinato in un posto sconosciuto a tutti. E vuoi anche perché oltre a quell’albergo non c’era altro al di fuori di un centinaio di anime. Un solo negozio provvedeva ai bisogni alimentari di quel piccolo nucleo umano. Fatti dieci chilometri si poteva, tuttavia, trovare il resto dei servizi mancanti. A cominciare da una farmacia per finire a un piccolo ambulatorio medico. Si era agli inizi di luglio. Fernando aveva fatto della pubblicità del suo albergo su un piccolo giornale di limitata tiratura. Per la precisione si trattava di una pubblicazione che trattava d’agricoltura professionistica e hobbistica. In quella maniera era riuscito a spendere veramente poco avendo quel imprenditore-editore, gli stessi suoi problemi economici. In conseguenza della sua tirchieria, temeva, però, di non vedere neanche l’ombra d’un cliente. Inoltre, era da giorni e giorni che si tormentava pensando a cosa offrire agli eventuali ospiti. Dentro di sé, infatti, aveva stabilito un importante principio. Qualora fosse riuscito a portar lì qualche vacanziere, la carta vincente da giocare sarebbe stata quella di riuscire a farlo tornare. Solo in quel modo, capiva, avrebbe potuto andare avanti in quella veste d’albergatore per il resto della sua vita. Comprendeva come non potesse rischiare di farsi venire un infarto tutte le volte che si avvicinava il periodo delle vacanze estive. Era stufo di vivere in quella maniera. E poi…poi dentro la sua testa aveva studiato diversi modi con cui sarebbe riuscito ad accattivarsi anche gli ospiti più difficili. Questo albergatore con la sua famiglia, in procinto o in attesa di realizzare vecchi sogni o per lo meno in attesa pur sempre di qualcosa, viveva su una collina alta cinquecento metri. Era una buona zona agricola anche se ragioni di isolamento avevano spinto la maggior parte dei giovani lì nati a evacuare in posti più moderni e in grado di fornire divertimenti e passatempi vari. Comunque erano soprattuttoassatempi vari. Ma anche































































































 motivi scolastici e di lavoro che spingevano all’abbandono di quel posto. Solo una seria politica di turismo o che altro avrebbe potuto dare speranza alla gente di quella zona che non voleva arrendersi all’idea di un paese agognante. Non si sa bene se nella mente di Fernando ci fosse o meno anche la volontà di fare qualcosa per il suo paese. Cosa molto difficile come per la maggior parte delle persone di questo mondo, solitamente più tese verso obiettivi estremamente personali. Quel giorno di inizio luglio, comunque, qualche turista arrivò. Su una vecchia station wagon fuori produzione ma ben conservata. Rumorosa quanto bastò per attirare l’attenzione dell’albergatore del Grand’albergo. Che se grande non lo era nella stazza e neppure nella classe, sicuramente lo era nella testa del suo proprietario. Fernando fu più veloce del rumore dell’auto. Non si era ancora spento il motore che già lui era sul piazzale a rendere onore all’ospite. L’albergo era il primo edificio che s’incontrava arrivando da fuori. Rimaneva distante dalle case quel tanto che bastava per poterlo definire isolato. Quello che uscì dalla macchina poteva essere anche essere parente dell’albergatore avendo la stessa altezza con sotto lo stesso numero di anni e anche una fisionomia pressoché identica. Tutti e due avevano la faccia tonda, senza baffi o barba e con pochi capelli in testa.  Dandosi reciprocamente la prima occhiata, lo fecero quasi tradendo il fatto di essersi già visti e conosciuti.

· Lei è il proprietario dell’albergo? –

· Per servirla! Fernando, solo Fernando per i miei cari ospiti. Lei, invece, deve essere il signor Tonini Achille…–

· Esatto!... –

Fernando aveva abbozzato un piccolo inchino che l’altro accusò con una smorfia non proprio di piacere. Come prima cosa l’ospite, cominciò a guardarsi tutto intorno mentre dall’auto stavano sgusciando fuori altri tre passeggeri.

· Ah…Questa è mia moglie, Maria, e questi sono i miei figli. Laura e Goffredo. Beh…A dir la verità il posto che ho visto sulla pubblicità mi sembrava…mi sembrava un po’ diverso…-

Il padrone di casa sorrise con tutti i denti.

· Può ben capire…Si trattava di una foto ritoccata. E’ stata mia figlia. Eleonora. E’ lei l’artista. Ora seguitemi, però. Voglio mostrarvi le vostre camere. Sarete sicuramente stanchi. - 
· Non tanto per il tempo che abbiamo impiegato per arrivare qui. Piuttosto per gli ultimi dieci chilometri di strada. Non crede che necessiterebbe di qualche lavoretto? –

· Basterebbe rifarla nuova. –

L’ospite guardò di soppiatto la moglie. Fernando non se ne accorse, intento com’era a portare presto in camera le valige dei suoi primi villeggianti di quella stagione, per  























































































































paura che potessero andarsene senza aver passato lì neanche una notte. Per giocare le sue carte aveva bisogno che i suoi futuri clienti si fermassero per parecchi giorni. Mentre mostrava le loro camere in testa pensava a ben altro.

· Questa è quella di suo figlio o sua figlia. L’altra accanto è uguale a questa. Il bagno è dietro quella porta. Venite, ora. Vi mostro la vostra matrimoniale. Vi fermate per quindici giorni soltanto? –

· Veramente ho prenotato solo per una settimana. Non so ancora se ci troveremo così bene da volerci fermare oltre. –

· Questo è un posto che meriterebbe la permanenza di almeno un mese per poterlo assaporare e conoscerlo come si deve. –

· Non dobbiamo mica venirci ad abitare! –

· Infatti! Il posto di una vacanza è ben più importante. E’ come il convento che una novizia sceglie per la sua vita interiore. –

· Guardi! ... Lasci stare i preti e le suore…Se fosse per loro io sceglierei sempre il luogo dalla parte opposta a quello dove si trovano…-

· E’ ateo? –

· No, scettico. –

· Io, invece, sono altalenante. –

· Che roba sarebbe? –

· Qualche volta sì e qualche volta no. Come l’altalena. Prima di là e poi di qua! –

· Che razza di spiegazione! –

L’ultima esternazione, l’ospite la fece udire solo alla moglie che gli era accanto. Non aveva molta voglia di discutere. Era il suo primo giorno di vacanza. Faceva l’impiegato di banca e per lui evadere da quel posto di lavoro






























































































































 significava non pensare a niente. Era disposto ad accettare qualsiasi cosa pur di starsene qualche giorno in santa pace. Alla fine i neo vacanzieri riuscirono a guadagnare le loro camere da letto e a sistemarsi per l’inizio delle vacanze. Quando Achille e la sua famiglia entrarono nella sala pranzo a mezzogiorno, trovarono una prima sorpresa. Fernando stava andando loro incontro vestito di una giacca rossa e pantaloni gialli. Aveva in faccia una espressione da settimo cielo. 

· Vogliate seguirmi…signori. –
Il capofamiglia ospite tentennò visibilmente.

· Ma che razza di servizio è mai questo? Io ho scelto un tranquillo e anonimo albergo di campagna per passare qualche giorno di riposo. Qui, invece, trovo la cerimonia di un hotel di lusso! E quella giacca con quei calzoni che ha addosso? Roba da carnevale! Altro che! –

· Sebbene mio caro amico questo albergo sia un posto semplice e non ubicato in qualche località di moda io e dico io e la mia famiglia siamo abituati a servire e far sentire i nostri clienti come se fossero dei reali. Tutto qua! –

La moglie d’Achille esternò subito un gran entusiasmo.

· E dire che stavo rimpiangendo Cortina! Qui penso che staremo anche meglio! –

Il marito si girò con una espressione di curiosità verso la sua consorte.

· Ma quando mai sei stata a Cortina in tutta la tua vita? –

· Mai, mio caro! Ma so come è fatta e cosa si trova…-

· Mah…Ho paura che questo strano albergo cominci a produrre qualche effetto negativo nella tua testa…-

Fernando mosse a destra e a manca le sue mani inguantate.

· Non lasciamo raffreddare il pranzo signori miei! ... Prego…Vi faccio strada…-

Arrivato presso un tavolo tondo in mezzo alla stanza, si fermò invitando i suoi clienti a prendere posto. Achille stava facendo caso come quel tavolo oltre a essere il più grande della sala, era apparecchiato per otto persone. Ciò gli fece strano ma non volle indagare oltre. Per quel giorno ne aveva già abbastanza e ad arrivare a sera ne mancava molto di tempo. Appena prese in mano il tovagliolo trovò, purtroppo, un’altra sorpresa. Aveva un elastico da passare intorno al collo e appena lo spiegò tutto ci trovò su dei disegni con delle caprette e degli gnomi.

· Ma cos’è questo? Un tovagliolo o un cartone animato? E l’elastico? Non abbiamo mica bambini piccoli con noi! –

· Per noi, caro amico, i clienti sono sacri. Non sono numeri. Sono come dei familiari. Li vogliamo far sentire a casa loro. Con tutte quelle piccole comodità che quando siamo tra le nostre quattro pareti ci prendiamo alla faccia di tutti. –

· Ma io a casa mia non uso né i tovaglioli a fumetti né l’elastico per non farlo cadere! –

· Questo allora vuol dire che lei non è completamente libero neanche a casa sua. Ne approfitti dunque per provare e mettere in atto tutte quelle cose che non fa da chissà quanto tempo! –

· Uhm! …lasciamo perdere…Mi sono alzato molto presto questa mattina e poi non ho nessuna intenzione di rovinarmi le vacanze con le mie stesse mani! -
· Cominciate a servirvi pure. Io devo assentarmi per un attimo. Lì c’è del vino rosso e del vino bianco. Comunque, come potete vedere voi stessi, non manca la coca-cola,.































































































 l’aranciata e neanche il the e il latte. Qui da noi, trovate tutto! –

· Il latte e il the? –

· Ora vi spiego…-

· No, la prego! Lasci stare. Preferisco iniziare a mangiare. –

· Come vuole. Arrivo subito. –

Appena Achille si ritrovò solo con la sua famiglia volle subito conferire con la moglie.

· Certo che qui è tutto così strano! Hai visto come si veste il padrone dell’albergo? E questo tavolo? Apparecchiato per otto persone! Come mai? –

La moglie aveva già iniziato a mangiare dell’antipasto.

· Hai proprio ragione. Qui è tutto così speciale e fantastico! -
Achille si voltò con un’aria sconsolata verso la propria consorte. 

· Non era proprio quello che intendevo… Comunque…buon appetito…-

Rimase qualche istante a osservare moglie e figli che si erano concentrati sui piatti in tavola. Mangiavano con sicura soddisfazione. Pensava che quello che avrebbe più avuto diritto a rilassarsi era invece l’unico che non c’era ancora riuscito. Aveva appena preso in mano la forchetta che la riposò subito. Stava guardando Fernando che era ritornato nella sala da pranzo cambiato di giacca e con la famiglia al completo. Come giunsero nei pressi del tavolo, dispensarono a tutti i loro quattro sorrisi e poi si sederono anche loro insieme agli altri. Achille teneva la bocca aperta.

· Mangiamo tutti allo stesso tavolo? –

· Certo! Non ne ha piacere? In fondo lo facciamo per voi. –

· Per noi? Ma non aveva detto che dovevamo sentirci come dei reali? Da quando i nobili mangiano insieme ai loro camerieri? –

· Ecco il bello! E’ vero che qui voi siete come dei reali ma…ma dei reali umani…Dei reali che vengono trattati anche familiarmente. Dunque…non solo a colpi d’inchini ma anche di pacche di mano sulle spalle. –

Non aveva finito di terminare la frase che stava già con la bocca piena. Come lo erano anche gli altri meno uno. Meno uno che ancora non aveva trovato il momento giusto per iniziare a mangiare. A un certo punto, Goffredo attirò l’attenzione dei presenti. 

· Cos’è questo? –

Dalla bocca aveva tirato fuori un qualcosa che ora campeggiava sul palmo della sua mano. Si trattava di un piccolo bottone da camicia. La moglie dell’albergatore si fece carico della risposta.
· E’ della mamma di mio marito…Mia suocera… Ogni tanto le succede…Sapete? ... Ha quasi ottantotto anni…-
Mentre Maria e i due figli sembrava avessero compreso quella situazione, non così sembrava per il loro capofamiglia.

· Cosa significa che ogni tanto le capita? Che ogni volta che mangiamo dovremo controllare attentamente cosa c’è nel piatto? –

Fernando si affrettò a tranquillizzare il suo prezioso ospite.

· Non c’è alcun bisogno. Non abbiamo mai trovato cose pericolose in mezzo al cibo. Cosa ve ne pare di questa cucina, piuttosto? –

Maria s’illuminò in viso.

· Buonissima! Complimenti alla cuoca e a tutto l’albergo! –

I figli annuirono con espressione anche loro soddisfatta. Achille aveva una specie di broncio infantile in viso.

- Soprattutto alla cuoca… -

Fernando si era seduto accanto a lui. Lo voleva seguire ben da vicino. Glielo volle pur far capire.

· Forse le sembrerà strano, Achille…Lei permette, vero di chiamarla per nome? –

Maria quasi si gettò per rispondere per prima.

· Ma certo! ... Anzi! ... perché non ci diamo tutti del tu? E’ davvero così familiare questa situazione…-

· Ma che dici Maria? –

Regina prese in mano il suo bicchiere.

· Certo! Diamoci tutti del tu! Come dei vecchi e cari amici. Da quando siete arrivati mio marito è cambiato da così a così! –

· A proposito del nostro arrivo…Ma…ma ci siamo solo noi in questo albergo? –

Fernando mise la mano sulla spalla del suo vicino di sedia.

· Solo voi! Esattamente come se foste non dei semplici ospiti ma dei veri e propri padroni…Ma come mai non mangi Achille? Non ti piace la nostra cucina? -

· Non solo quella e poi…almeno la mano sulla spalla…-

Fernando si era distratto sorridendo di complicità all’indirizzo degli altri commensali. Si rivoltò ancora verso il suo vicino.

· Come hai detto? Scusa ma non ti stavo seguendo…-

· Niente…Niente…Non ho detto niente… -

· Volevo chiederti, Achille…Tu hai visto la pubblicità di questo albergo su una rivista di agricoltura. Dico bene? –

· Sì, e allora? –

· Come mai? Intendo dire…sei un agricoltore? –

· No, sono solo un semplice impiegato di banca con l’hobby del giardinaggio e il desiderio sopito di passare le proprie vacanze riposando e…e null’altro…-

· So io, allora, come farti riposare! –

· Come? No, no io…-

· Eh caro marito mio! Questa è la tua vacanza fortunata. Devi avere gli astri dalla tua parte. –

· Non fate caso a mia moglie. Io lavoro tutto il giorno da quasi trenta anni. Non abbiamo mai avuto né il piacere né la possibilità di conoscerci veramente bene. -
Fernando riempì il bicchiere di Achille.
· Guarda che io non sono un gran bevitore. Oltretutto noi non siamo abituati a bere superalcolici. -

· Imparerai anche questo… -

· E perché lo dovrei imparare? Non mi piaccionoo































































































 gli alcolici in genere…-

· Ricordati che qui siamo in mezzo alla natura come dei veri alpini…-

Maria alzò in aria il suo bicchiere pieno.

· E’ vero! Viva il vino! Viva la grappa! –

Suo marito sgranò gli occhi.

· Ma Maria! Cosa ti succede? Da quando bevi così tanto? –

Fernando decise d’intervenire.
· Non dimenticarti che sieteo





































































































 in vacanza, Achille! In vacanza tutto è permesso. –

· Ma chi lo ha detto? –

· Ora cari miei ospiti, lasciate che vi guidi a funghi. Oggi faremo una bella e lunga passeggiata a raccogliere quei bei frutti. Se va bene, stasera ci faremo tutti una bella mangiata…-
Il capofamiglia della squadra ospite fece una faccia imbronciata. Proprio come un bambino. Più d’una volta a delle sue domande non avevano seguito le dovute risposte. Cominciava a preoccuparsi un po’ per quell’atmosfera del posto che stava contagiando i suoi familiari. Anche i due figli sembravano ritrovarcisi troppo in quell’ambiente. Senza accorgersene si trovò con un paio di scarponi ai piedi e un bastone da passeggio in mano.

· Cominciamo a entrare in quel bosco. Dovremo camminare un po’ per trovare quelli grossi ma ne varrà la pena. –

Achille prese per la camicia quella che si era auto nominata guida per quell’occasione.

· Fernando…Volevo dirti una cosa…Io, veramente, non li conosco per niente i funghi. Questa è la prima volta che vado nel bosco a cercarli. –

· Allora faremo così. Questo cestino lo prendi tu. Ora io ti farò vedere un fungo. Tu raccoglierai solo quello e non altri. Mi hai capito? –

· Va bene, Così è anche divertente e più facile. -
· Okay, adesso, però, muoviamoci. –
Quella escursione andò avanti per quasi cinque ore. Tra una cosa e l’altra tornarono in albergo che erano già le otto di sera. Achille non avrebbe voluto strapazzarsi così tanto proprio il suo primo giorno di vacanza. Comunque seppure in cambio di una certa fatica si era anche divertito. Non vedeva l’ora di essere a casa per pesare i funghi che aveva raccolto. Aveva riempito a dismisura il suo cestino che non era certo piccolo. Come furono in cucina Fernando gli fermò il braccio mentre stava rovesciando sul tavolo tutto il suo raccolto.

· No! Il tuo cesto lo rovesciamo da un’altra parte. –

Presolo in consegna lui stesso, sotto gli occhi stupiti di Achille, lo svuotò direttamente in un bidone della spazzatura. 
· I miei funghi! Un pomeriggio intero a cercarli! Una fatica non indifferente e tu! Tu li cacci via! Si può almeno conoscere il motivo? –

· Non sono buoni. Sono anche un po’ tossici. –

· Perché allora me li hai fatti raccogliere? –

Achille sembrava stesse per piangere da un momento all’altro, da tanta rabbia che aveva in corpo. Fernando ostentava una calma invidiabile.

· Ti ho detto di prendere quelli così almeno ero sicuro che non mischiassi funghi buoni a quelli cattivi…In quel caso avremmo dovuto buttarli via tutti. –

Dopo aver svuotato per bene il cestino tornò a guardare in faccia al suo primo cliente stagionale.

· Sarebbe stato un peccato buttar via dei funghi buoni. Non sei d’accordo anche tu? -
L’altro non rispose. Si limitò a constatare che erano tutti felici e contenti di quella uscita compresi i suoi familiari. Tutti tranne uno, pensò nel chiuso della sua testa. Quella sera passò in fretta. Achille non aveva molta voglia di conversare. Oltretutto non si era ancora convertito all’idea di passare i pasti di quelle vacanze insieme all’albergatore e company. Non fece tempo a mettersi a letto che piombò in un profondo sonno. Erano solo le dieci di sera. I suoi figli erano rimasti in piedi in compagniae






















































































































 dei figli del proprietario. Solo la moglie lo aveva seguito in quella scelta. Alle undici e trenta, però, dovette accendere la luce della camera. Svegliando pure la moglie che scattò subito in una prima domanda.

· Cosa succede, Achille? Perché hai acceso la luce? –

· Non ho digerito…-

· Come mai? Non mi sembra che tu abbia mangiato tanto…-

L’uomo che nel frattempo si era seduto sul letto voltando le spalle alla consorte, girò il viso verso di lei prima di risponderle.

· Mi stai chiedendo come mai? Per te è normale mangiare zampone e lenticchie nel mese di luglio? –

· Ma non siamo mica in città! In questo posto è diverso…-

· Ma cosa stai dicendo, Maria? Non hai visto quanto segnava il termometro posto sul terrazzo dell’albergo?... Ventotto gradi…Ti sembrano pochi? –

· A dir la verità pensavo fosse più bassa la temperatura. -
· Sì? E quanto credevi? –

· Mah…Pensavo fosse sui ventisei…All’incirca. -
· E a ventisei gradi per te si può mangiare…Lasciamo stare. Oggi mi sento in torto in qualsiasi situazione…-

· Ti vado a prendere qualcosa? –

· No, grazie. Passerà. -
Mentre Maria in un attimo riprese subito sonno, Achille rimase in piedi ancora per un’oretta circa. Passeggiando piano al buio per la stanza riuscì a digerire almeno in parte. Era riuscito a non svegliare la moglie durante la sua anomala passeggiata notturna. Verso l’una, alla fine, si addormentò anche lui. Ma la notte doveva ancora riservargli qualche altra sorpresa. Alle due accese la luce, svegliando di nuovo la moglie.

· Cosa c’è ancora, Achille? –

· Non senti anche tu qualcosa? –

· Qualcosa? Sì…Mi pare…Ti riferisci a della musica? –

· Direi! Non mi sembra neanche sia così difficile sentirla! -
· Ma…ma da dove viene? Per te da dove viene? –

· Capisco che stai ancora dormendo ma non ti sarà difficile con poca fatica capire che viene dall’interno di questa camera. -
· Come…come mai? –

· Vedo che non sei infastidita più di tanto. Beata te! Adesso chiudo la luce…Spero di riaddormentarmi anch’io. -
· Buonanotte Achille. Ah caro…penso di aver capito di chi è questa musica. Di Brahms. Hai presente la ninna nanna? Buonanotte. -
· Buonanotte. Speriamo. -
Alle quattro riuscì ad addormentarsi anche lui. Infatti la musica era terminata proprio a quell’ora. Però, forse per il fatto di essere troppo carico di tensione, forse per chissà cos’altro, alle quattro e un quarto si risvegliò di nuovo. Un gallo aveva iniziato a cantare a squarciagola proprio sotto la sua finestra. Guardò la moglie che se la stava dormendo beata. Dopo averla invidiata per qualche secondo, si decise di alzarsi per andare a studiare bene quella nuova situazione. Aprì piano la persiana e scorse subito il gallo canterino. Constatò amaramente che era all’interno del pollaio e che quindi non avrebbe mai potuto scacciarlo via. Cercò di spaventarlo e in parte ci riuscì. Quando riprese a cantare, Achille era già tornato a letto. Si rialzò di scatto e stando attento a non svegliare la moglie, aprì nuovamente la persiana e rovesciò sul gallo tutte le scarpe trovate in giro per la stanza. Le avrebbe riprese più tardi. Ora, l’importante per lui, era di riuscire a dormire.  Il suo desiderio sarebbe stato di potersi svegliare a mezzogiorno ma purtroppo non andò così. Alle otto di mattino udì una voce che lo chiamava, proprio accanto a lui. Quando aprì gli occhi notò qualcuno seduto sul suo letto. Si scosse in tutto il corpo.

· Fernando! Cosa ci fai seduto qui? –

Mentre poneva quella domanda, si accorse che la moglie era già uscita dalla camera.         

· Ti ho portato la colazione, amico mio. I tuoi la stanno facendo giù nella sala da pranzo. Visto che tu sei un po’ più dormiglione, ho deciso di provvedervi io. Come vedi i clienti so ben accudirli. -
· Ma…seduto sul…sul mio letto…Senza neanche bussare? A me…a me…-

· Non ti preoccupare per me. Non ho bisogno di una poltrona per sedermi un po’. Per la porta non ho problemi ad aprirla con le mie chiavi universali. Perché dovrei farti alzare per aprire la porta? Sono io che devo servire te e non tu me. Ora devo andare. Appena vieni di sotto ti parlo del programma di oggi. -
· Il…il programma? Ma quale programma? -
· Non ci pensare! Per me è un piacere non un lavoro faticoso. Non sai ancora quante cose sono disposto a fare per fare star bene i miei clienti. Se poi consideri che ci sei ancora solo tu. Sono a tua completa disposizione. Ci vediamo dopo. –

Achille ritornò a essere solo in quella stanza. Non nella sua testa, però, piena di troppi dubbi. Si vestì in fretta pronto a capire come sarebbe potuta andare per lui quella giornata. Quando scese da basso trovò tutti gli altri seduti che lo stavano guardando come se avesse dovuto esibirsi in qualche cosa.
· Come mai mi state osservando tutti? –

Laura, sua figlia, gli sorrise quasi ridendo.

· Indovina cosa ci ha preparato Fernando. Non lo indovineresti mai…-

· Allora ti conviene dirmelo subito. –

Suo figlio fu il primo a rispondergli.

· Oggi facciamo una caccia al tesoro, papà! Che ne dici? –

· Che fate bene. Voi siete giovani e avete il diritto di divertirvi. –

Sua moglie lo guardò con aria severa.

· Ma… Achille! Ma cosa dici? La facciamo tutti…-

· Che cosa? Io dovrei fare una caccia al tesoro? Se tu ne hai voglia, non ho niente da obiettare ma io…io le ho sempre odiate. Da quando avevo sei anni. –

Fernando si fece avanti verso di lui.

· Achille caro. Diciamo che questa caccia al tesoro l’ho ideata ritagliandola su misura per te. Ho passato metà di questa notte a prepararla per bene. –

· A proposito di questa notte…Ho sentito della musica in camera nostra e mi chiedevo se…-

· Non temere. Non è segnata come extra. Ora dobbiamo muoverci, altrimenti andiamo fuori tempo. –

Ci fu un movimento di tutti i corpi presenti in quel momento nell’albergo. Achille dovette fare buon viso a cattivo gioco e si preparò dentro di sé ad affrontare quell’esperienza cercando di subire meno danni possibili. Oltretutto non aveva per niente voglia né di camminare, né di fare qualsiasi altra fatica. Ciò che lo scocciava un po’ era di essersi sentito reclutato in quel gioco senza aver avuto la possibilità di aderire di suo. Dovette smettere di riflettere su quella piega storta che stavano prendendo le sue vacanze. Fernando stava incedendo verso di lui con tra le mani, fogli e foglietti.
· Allora…Ho fatto quattro squadre. Una con le due ragazze. Una con i due ragazzi e una con le due signore. La quarta sei tu. –
· Io? Da solo? –
· D’altronde alla tua età e come uomo sei sicuramente il più forte. Ora passo a darvi i biglietti con la prima istruzione. –
Achille con la totale mancanza d’entusiasmo ben leggibile in faccia, lesse a voce alta il contenuto.

· Troverete l’istruzione successiva davanti alla chiesa in un posto “costruito con vario materiale” dove a un certo punto qualcuno viene buttato fuori…Lì, mettendo la vostra mano, afferrerete il biglietto. Che vuol dire? Non si capisce niente…–

Quasi a sconfessare subito le prime impressioni di Achille, si udirono un “Ho capito!” uno. Un “Ho capito!” due e infine un “Ho capito!” tre. Alla fine si trovò da solo, osservato a vista da Fernando.

· E allora, Achille? Ma è facilissimo! Quale può essere quel posto dove a un certo punto qualcuno viene buttato fuori? Lo hanno capito tutti. –

· Che ne so? Un bar, forse? Intendi… un ubriaco? –

· Ma che razza di fantasia hai in testa! Non hai mai sentito parlare di alcuni animaletti che vengono…spinti…fuori…fuori? -
· Fuori?... –

· Dal?... –

· Dal?... -

· Dal nido. Che delusione! Ti facevo così sveglio. –

· Dal nido? No, dico la verità. Non ci sarei mai arrivato. –

· Vedi almeno di arrivare al nido. –

· E dove…dove sarebbe questo nido? –

· C’era anche scritto: “davanti alla chiesa”. Guarda dove stanno cercando gli altri e vedrai che lo troverai anche tu. –

Achille si mosse per raggiungere il resto del gruppo. Li trovò che si stavano dando da fare per salire su degli alberi. Fernando aveva messo un falso nido su ognuno degli alberi che stavano proprio dirimpetto alla parrocchia del paese. Erano apposti in bella vista. Anche l’ultimo cercatore poté vederli bene. Si rivolse all’organizzatore di quella particolare caccia, in cerca di ulteriori chiarimenti.

· Sono un po’ alti quegli alberi. Chi e con cosa si sale fin lì? –

· Basta vedere come stanno facendo i ragazzi e le due donne. I primi salendo con le sole gambe e mani. Le seconde con la scala. Appena scendono la puoi prendere tu. –

· Con la scala? Io? Ma io soffro di vertigini. –

· Non è altissimo. Provaci! Vedrai che non è poi così alto. –

Achille ci provò. Appena preso il biglietto dentro al nido, però, fece cadere la scala e restò appeso a un ramo. Fernando la riposizionò prontamente. Il secondo messaggio parlava di un posto dove avrebbe trovato il secondo indizio e dopo essersi bagnati, proprio lì sotto dove c’è qualcosa che si nasconde e a volte si muove. Achille era immobile col foglietto tra le mani. Aveva una faccia sconsolata. Fernando lo stava studiando.

· Sai una cosa, mio caro primo e unico cliente? Hai la faccia di uno che invece di leggere un messaggio di una caccia al tesoro, sembra che stia contemplando il foglio di una multa per divieto di sosta. –

· Sbagli! Neanche una multa potrebbe risultare più amara del foglietto che ho tra le mani. Non comincia benissimo il mio primo giorno di vacanza. Sono stanco morto non avendo dormito per niente questa notte. Mi trovo già di primo mattino con dei compiti da fare in classe. Più di così cosa mi potrebbe capitare? –

· Se ti stai riferendo al futuro, quello è come un gioco d’azzardo. Sei sicuro di perdere spesso e di vincere raramente. -
· Anche questi tuoi moti filosofici fanno parte dell’ospitalità? –

· Anche l’aria fresca e pulita di questo ambiente incontaminato. -

· Penso sia meglio proseguire nella caccia al tesoro. Dopo tutto è quella che forse presenta meno pericoli…-

· Allora? Hai già indovinato? –

· Nel più assoluto dei modi! –

· Se…hai fatto caso…tutti gli altri si sono diretti verso il torrente qui vicino…Forse proveranno a guardare sotto…sotto qualche sasso in mezzo all’acqua, dove a volte si nascondono e a volte si muovono le…trote…Così dovrebbe esserti più chiaro…-

· E oltre che chiaro anche freddo visto che le acque di un torrente non sono poco gelide neanche in agosto…-

· Andiamo! Muoviamoci che si sta facendo tardi. –

· A chi lo dici… –

In poco meno di un quarto d’ora raggiunsero un piccolo ponte sotto cui scorrevano delle veloci acque. Gli altri erano infatti già lì. Tutti dentro l’acqua a cercare sotto i sassi. Come Achille si preparò a entrarci dentro, gli altri stavano uscendo con in mano delle tavolette di legno con su incise delle frasi. Si riunirono coppia per coppia a leggere il terzo indovinello, poi una dopo l’altra scomparvero di nuovo. Mentre Fernando si era seduto su un grosso masso a riva, Achille provava a entrare dentro con grande difficoltà a trovare la giusta dose di coraggio per decidersi una buona volta per tutte.

· Forza! Sii uomo! Vuoi arrenderti davanti a un po’ d’acqua fredda? –

· A me sembra tanta quest’acqua…-

Rimase ancora indeciso sul da farsi poi, alla fine, prese coraggio ed entrò con i pantaloni rimboccati al ginocchio. Cominciò a cercare sotto i sassi più in vista e dopo pochi minuti anche lui trovò la tavoletta incisa. Purtroppo fu così inconsciamente contento di averla trovata che nell’impeto di mostrarla alla sua guida, si girò veloce verso quello perdendo, però, l’equilibrio. Fece fatica a rimettersi in piedi poiché stando steso sul letto del torrente aveva tutta la forza della corrente che contrastava il suo sforzo. Fernando si muoveva ai lati dell’acqua stando attento a non bagnarsi. Tendeva la mano verso il naufrago cercando di aiutarlo. Achille riuscì a venir fuori senza aiuto ma piuttosto nero nel profondo del suo umore.  
· Se davvero volevi aiutarmi, potevi venire dentro a darmi una mano…Adesso che sono a riva non ho certo bisogno del tuo braccio teso…-
· Ti ho intravisto come uno in gamba. Non volevo offenderti, proponendoti un aiuto di cui potevi fare a meno. -
· Mettiamola così anche perché ho troppo freddo per aver voglia di discutere. –

· Cosa dice la tavoletta? –

· Come? Cosa dice la…Ah…dimenticavo…La maledetta tavoletta…Vediamo…Prima di morire congelato, è meglio che legga. Allora…Al tesoro sei arrivato. Ora ti basta una mano soltanto che sia però forte e non schifiltosa perché la sua paga dentro alla botte lei in mezzo alla mossa dovrà cavar fuori…Posso confessarti una cosa, Fernando? –
· Certamente! –

· Pensavo di aver sempre odiato le cacce al tesoro…Ora, invece, sto provando qualcosa di ben peggiore. -
· Lascia perdere! Hai anche della buona stoffa. Ti manca solo di essere convinto e poi potresti anche brillare in questo meraviglioso gioco…-

· Dove si trova questa botte degli orrori? –

· Non esagerare! Comunque è…è dietro l’albergo. -
Quando i due raggiunsero il posto giusto, Achille notò subito che c’erano anche gli altri, con in viso una espressione di delusione.

· Cosa c’è che non va? Avete tutti di quelle facce! Maria! Allora? L’avete trovato questo benedetto tesoro? Io non ne posso più! –

· L’abbiamo trovato ma…ma non ancora preso. Se vuoi provarci tu. Nessuno di noi ha il coraggio di tirarlo fuori da quella botte. Neanche i due maschi. -
· E per Bacco! Cosa ci sarà mai dentro quella botte? -
Si volle avvicinare anche lui mettendo dentro il viso per meglio vedere cosa c’era dentro quel contenitore alto un buon metro da terra.

· Ma cosa…cosa accidenti è tutta quella roba che si muove? Ma…ma che schifo è mai quella cosa? –

Fernando si avvicinò anche lui sorridendo.

· Non è una cosa. Sono più cose. Esattamente una moltitudine di vermi rossi di terra mischiati a delle lumache e a dei rospi. Se uno caccia la mano sotto a quel piccolo ammasso di animaletti. Troverà il suo tesoro. Chiaramente solo a disposizione del primo che si deciderà a prenderlo. Basterà mettere dentro la mano e tirarlo fuori. Più facile di così non si poteva certo. -
Achille aprì al massimo le orbite dei suoi occhi.

· Solo da mettere dentro la mano? Ma non ti sembra abbastanza schifoso da reputare una simile prova più che difficile? -
· Beh…potrei capire per una donna…ma voi due ragazzi! E tu, Achille! Alla tua età non hai un coraggio sufficiente per fare una cosa del genere? –

· Più che coraggio sufficiente, ho un enorme senso di schifo. Sai cosa vuol dire enorme? –

· Una caccia al tesoro che si rispetti deve avere anche di queste prove, altrimenti che caccia al tesoro è? –
· Devi riconoscere che io sono stato coerente quando, già nella mia prima considerazione, ho subito confessato di avere una profonda antipatia per questo gioco. -
Una caratteristica di Fernando era quella di non retrocedere mai davanti a una qualsiasi obiezione fatta ai suoi credo. Nessuno sarebbe mai riuscito a smontarlo nel suo entusiasmo riposto nelle sue idee e nelle sue iniziative. Si poteva capir bene tutto questo anche notando come continuava a condurre fino in fondo la sua caccia al tesoro.
· Non arrenderti, Achille! Coraggio! Potresti essere tu quello che vince. Pensa! Il giocatore più debole, alla fine è quello che vince. Come dire… alle corse dei cavalli…puntare sul cavallo più brocco. -
· Non afferro bene gli esempi. Comunque, se non riesco in questo gioco è perché, come ti ho già detto più volte, io, questo gioco, lo odio…lo…o… di…o -

· Dai, Fernando! Non arrenderti! –

· Eh! Ma come sei duro di comprendonio! Va bene! Pur di farla finita, ci provo io. -
Stava già per partire in quella piccola missione che si bloccò subito. Si erano messi tutti ad applaudire.

· Avete intenzione di prendervi gioco di me? –

La moglie gli si avvicinò continuando a battere le mani e sorridendo animosamente al suo indirizzo.

· Ma no Achille! Tutt’altro! Siamo fieri di te! -
L’eroe del momento fece le spallucce.

· Mi sa che a te e a qualcun altro faccia un po’ male l’aria di questi posti. -
Mentre faceva queste ultime considerazioni a voce bassa si era riavvicinato alla botte. Guardò dentro poi, mandando gli occhi verso il cielo, cacciò dentro la mano destra. L’estrasse subito.

· Cielo! Che schifo! Come si può fare una cosa del genere? –

Si guardò intorno subito accorgendosi che erano tutti in silenzio con gli occhi puntati su di lui. Gli sembrò di essere lì per salvare la vita di tutti quegli spettatori. Capì che era meglio portare a termine quella missione prima possibile. Ricacciò la mano in mezzo ai vermi e compagnia bella. Poterono tutti, osservare il suo viso assumere espressioni delle più varie e più disgustate. Quando la mano tornò fuori dalla botte stringeva qualcosa tra le dita. Achille osservò l’oggetto con viva curiosità.
· Ma che roba è? Non dirmi…non dirmi che si tratta di una coppa? –

· Esatto! La coppa del vincitore che tu ti meriti a pieno diritto. Se guardi bene cosa c’è scritto sopra, leggerai che questa è la prima coppa della caccia al tesoro di una lunga serie. -
· Non si può dire che tu non sia un ottimista nato. -
· L’unico appunto che mi puoi fare è che forse ho fatto una caccia al tesoro troppo breve. -
· Dipende dai punti di vista. Per me è l’unico lato buono di questa caccia. -
· Vedrai! Quando tornerete l’anno prossimo, troverete una caccia al tesoro che durerà per l’intera giornata. Ve lo prometto! –

· Chi lo dice che torneremo l’anno prossimo? –

Maria non aspettò che rispondesse alcuno.

· Fernando ha ragione. Ha subito capito dal mio sguardo e da quello dei miei figli quanto ci piace questo posto e come ci torneremo sicuramente. –

Achille si limitò a guardare in faccia alla moglie ma senza dire niente. Lei, in compenso, gli sorrideva. Lui stava pensando che con quel sorriso mostrava a tutti e quindi anche a lui che quando voleva era in grado di fargli fare quello che intendeva lei. Quella serata passò in baldoria. Ognuno festeggiava a suo modo. Solo uno era abbastanza taciturno da far pensare che non fosse al massimo della contentezza. Purtroppo per lui ciò fu di stimolo a Fernando per cercare di distrarre il suo ospite in una qualche maniera.

· Ho trovato! Dopo cena faremo dei giochi con la penitenza. Ci state? –

Achille non si provò neanche a dir la sua. Si limitò ad ascoltare le altrui risposte. Era sicuro in una risposta plebiscitaria. A cena mangiò poco o nulla. Quello che lo aspettava gli aveva fatto andar via il già poco appetito. Ma mentre l’ospite sofferente si sentiva sempre più a disagio in quella vacanza, il resto della sua famiglia viaggiava su binari opposti ed era più che entusiasta di tutto. Dal luogo alla famiglia proprietaria dell’albergo. All’albergo stesso. Infine arrivò il doloroso, per lui, momento dei giochi. Ne furono organizzati e svolti due. Alla fine si decise la penitenza. Tutti immaginavano bene chi avrebbe perso e dopo un veloce e segreto consulto fatto con l’unica esclusione del penitente, fu comunicata la pena. Il solito Fernando si era incaricato di pubblicizzarla.

· Caro Achille, ora andrai nella camera numero cinque che sta al primo piano. Lì ti aspetterà mia moglie che reclamerà una tua prestazione a letto. -
· Forse non ho capito bene ma…-

· Niente ma e niente altre domande. Ora tu andrai in quella camera e farai quanto mia moglie ti richiederà. Il gioco è gioco e tu hai perso. –

· Ma mia moglie…Maria! Hai sentito anche tu? Cosa ne pensi? -
· Non ti preoccupare per me caro. Fai…fai quello che devi fare. -
· Ma i ragazzi? Come la prenderanno loro? –

· Lo sanno già e ne sono pienamente d’accordo. Non dimenticarti, poi…che non sono più bambini. -
· E’ vero. beh…andiamo a fare anche questo. Ho già fatto trenta e pure trentuno. Andiamo a fare anche trentadue. - 

  Achille si era accorto che Regina, la moglie di Fernando, era sparita. Decise di avviarsi verso le scale. Pian piano guadagnò la stanza numero cinque. Esitò qualche secondo ad entrare poi aprì l’uscio. La donna era sotto le lenzuola. Sorrise maliziosamente al suo ospite che rispose con enorme imbarazzo.
· Adesso sono qua. Cosa devo fare? -
· Spogliarti. -
· Spogliarmi? Sì…sì è vero. Adesso mi spoglio. -
Molto lentamente cominciò a spogliarsi fino a rimanere in mutande. Si voltò verso la donna che lo stava osservando con curiosità. 

· Achille! Ti prego. Prima di venire a letto…dietro quella porta c’è il bagno. Ho una bottiglia di minerale piena lì dentro. Me la prenderesti, per favore? –

· Certo! Dunque… è quella! -
Aprì la porta ma non fece tempo ad introdursi più di tanto. Un grosso barattolo di vernice rossa, lo colorì in gran parte del corpo. La donna scattò fuori dal letto ridendo di gusto. Achille constatò che era vestita. Costatò anche che nella stanza erano entrati di nascosto anche gli altri. Tra i quali c’era suo figlio con la telecamera che lo stava riprendendo. Stavano ridendo tutti. Fernando era già pronto con le sue considerazioni.

· Beh! Devo dire che il rosso ti dona. Eravamo indecisi tra quello e il verde ma vedo che abbiamo scelto bene. -
· E’ un grande scherzo! Veramente! Neanche in caserma saprebbero fare di meglio. -
Maria si fece vicino al marito.

· Non dirmi che te la sei presa! In fondo si tratta di un gioco. Di un innocente e semplice gioco. -

· Non ho tempo di rispondere. Ho bisogno di farmi una doccia. –

Fernando volle rassicurare il suo ospite-vittima. 

· Non temere. E’ un colore ad acqua. Sotto la doccia se ne andrà via subito. –

· Grazie. Siete tutti molto gentili. Ora se permettete. -

E così, tra un sorriso e l’altro, Achille uscì da quella inospitale camera da letto per prendere veloce la strada della sua stanza. L’unica cosa che lo consolava di tutta quella faccenda era che dopo la doccia non sarebbe più ridisceso da basso. Oramai era tardi e sarebbe andato di corsa a letto cercando di ricuperare un po’ di quel sonno e di quel riposo che non erano ancora apparsi al suo orizzonte. Stava quasi addormentandosi quando la moglie fece la sua comparsa.

· Potevi anche dirmelo che non tornavi più giù. -
· Pensavo che l’avessi capito. A quest’ora. -
Dopo aver indossato il pigiama, anche la moglie si coricò sotto le lenzuola. Achille stava capendo che qualcosa non andava.

· Questa sera, caro, ho potuto notare come tu sia sempre ben pronto ad assolvere alle tue penitenze. Una bella prontezza di riflessi. Complimenti! –

· Le mie penitenze? Ma cosa vuoi dire? Lo sai che era tutto un gioco. -
· Non mi sembrava che ti stessi preparando a fare un gioco. -
· E allora perché non hai organizzato qualcosa di più divertente e di meno stupido? Sei stata tu insieme agli altri che avete deciso per quella penitenza, non io! –

· Ti eri anche spogliato per gioco? -
· Sì! Certo. Non sarebbe successo nulla. Di questo ne ero sicuro. -
· Eri l’unico…allora…a esserne sicuro…Nessuno degli altri avrebbe scommesso sulla tua innocente… recitazione. -
· Perché non dormiamo e non ne parliamo in un altro momento? Che so? Magari di giorno e magari domani piuttosto che stanotte? -
· Forse sarà anche meglio non parlarne mai più. –

· Sono d’accordo! –

· Hai visto? Non aspettavi altro. –

Achille alzò gli occhi verso il soffitto della camera e non rispose niente. Dentro di sé stava contando fino ad un certo numero. Purtroppo anche quella notte circolò per la camera il suono della musica classica. Si volse verso la moglie per vedere se anche lei s’era svegliata ma constatò che dormiva profondamente. Aspettò il canto del gallo, poi, dopo neanche mezz’ora dall’inizio di quella particolare musica, riuscì ad addormentarsi. Era letteralmente crollato. All’appuntamento delle otto non mancò neanche il terzo elemento. Si stava svegliando, infatti, con l’impressione che qualcuno fosse seduto sul suo letto. Aprì subito gli occhi.

· Ancora tu? Ma è proprio un’ossessione! –

· E perché mai? Tu la colazione la fai per caso un giorno sì e uno no? -
Achille aveva un’espressione da sconfitto in faccia.

· E’ la prima volta in tutta la mia vita che al risveglio trovo un uomo seduto sul mio letto. -
· Cosa ci volevi trovare? Una donna? Uno sconosciuto? Un cane pieno di pulci? O…-

· Lascia perdere. Non volevo avviare una discussione su questo tema. Ora, piuttosto, se non ti dispiace, vorrei alzarmi dal letto. -
· Certo, certo. Me ne vado subito anche perché devo ultimare il programma della giornata. Ci vediamo di sotto. –

· Il programma? Ehi! Cosa…-

S’interruppe prima di terminare la domanda. Aveva visto Fernando uscire dalla camera senza voltarsi. Si levò dal letto andando subito a studiarsi allo specchio.

· Ma cosa c’è scritto sulla mia fronte? Niente! Eppure…eppure c’è qualcuno che evidentemente deve leggerci qualcosa. -
Prima di vestirsi, pensò in che modo farlo. Da sportivo o da città? Si sarebbe messo pure la cravatta se avesse avuto certezza di potersene stare seduto in albergo a leggersi qualche bel quotidiano pieno di cronaca nera. Preferiva leggere delle sventure altrui piuttosto che delle sue. Alla fine si preparò con il completo estivo compratogli dalla moglie che lo faceva sentire più un alpino in caserma che uno sportivo in vacanza. Si guardò le gambe verso il basso. Quei calzoni alla zuava proprio non gli andavano giù. Rialzò lo sguardo sospirando profondamente. Capiva di essere sempre stato troppo succube della moglie ma ormai era tardi per rimediare. Dopo un’ultima controllata allo specchio, prese tutto il coraggio che si ritrovava addosso e uscì dalla camera. Solo arrivando al piano terra si accorse che era in corso un violento temporale. Era stato così preso all’interno della sua stanza da letto da non essersene accorto per niente. Capì quanto fosse preoccupato di non essere disteso, come avrebbe invece dovuto essere un povero impiegato in vacanza. S’avvide, pure, del sempiterno sorriso sulla bocca di Fernando. Ma lo scorse anche su quella della moglie. E anche su quella di Regina, la moglie dell’albergatore. E anche su quelle dei suoi due figli e su quelle dei figli di Fernando. Mancava solo sulla sua. Finse un sorriso che forse assomigliava più a una smorfia di dolore ma non riusciva a fare altrimenti. Ora stava pensando. Stava pensando che di qualsiasi umore fosse stato, agli altri non fregava sicuramente niente. Ormai li vedeva tutti impegnati a raggiungere i propri piaceri senza preoccuparsi del rischio di poter calpestare qualcuno. Capiva però anche, che di qualcuno c’era solo lui. Si sedette su una poltrona sperando che non gli desse retta nessuno. Invece dovette ricredersi anche su quello. Avevano tutti gli occhi puntati sul suo completo da alpinista. 

· A cosa devo l’onore dei vostri sguardi? In questo momento mi fate sentire come una star di Hollywood. –

Fernando non lasciò spazio tra le due voci.

· Ma lo sei! Forse tu non ti rendi conto ma lo sei per tutti. Vedi, Achille, si sono resi conto che tu tra noi sei quello più…più…-

· Più buffone! –

· Per niente! Direi invece, quello più carismatico. Quello più…più importante! -
· Se non ti dispiace, Fernando, preferirei sorvolare su questi discorsi di merito. Si può invece sapere cosa si fa oggi? Capisco che con una giornata del genere, oltre a leggere un bel giornale non c’è altro da poter fare ma se qualcuno volesse andare in paese a fare un giro io sono disposto a dargli la mia auto. –

· Macché giornale! Macché paese! Abbiamo studiato ben altri programmi. Non è vero Maria? Eh ragazzi? Regina! Glielo diciamo anche a lui o gli vogliamo fare una sorpresa? -
· No! Per favore! Tutto ma non la sorpresa! Quella proprio non la sopporterei per tutto l’oro del mondo! Ditemi subito di che morte devo morire. -
Maria gli si avvicinò prendendogli delicatamente una mano tra le sue.

· Sono convinta che sarai entusiasta del programma di oggi. –

Achille accusò il colpo e aprì un po’ le sue difese.

· Beh…se sei così sicura di questo…allora… sentiamo. -
· Cosa ne diresti di…una caccia alla volpe? -
· Che? Una caccia a che? -
· Hai capito bene. Alla volpe. Non dirmi che non ne hai mai sentito parlare. –

· L’unica di cui ho sentito parlare è quella che fanno in Inghilterra e…-

A quel punto il padrone dell’albergo decise di riprendere in mano il discorso.

- Sbagli Fernando. Anche in Italia c’è la caccia alla volpe. Chiaramente non alla volpe come animale che conosciamo noi ma come qualcuno che si assume quel ruolo e cerca di sfuggire ai suoi cacciatori. Mi capisci? Considera, poi, che quella che faccio io non la fa nessun altro in tutto il paese. Infatti ogni cacciatore avrà a disposizione un asino delle mie scuderie. Sono molto buoni e sono abituati a essere montati. E’ tutto chiaro adesso? Darò il via alle undici, dopo una colazione frugale. Ci rifaremo tutti con una bella cena. –

- Non proprio tutto. Per prima cosa che senso ha fare un gioco simile sotto la pioggia con una giornata simile. Si sta anche alzando uno di quei nebbioni. Seconda cosa. Da cosa è rappresentata la volpe? –

- Rispondendo alla tua prima obiezione. Cosa si potrebbe fare altrimenti in una giornata così brutta? Secondo: la volpe la farà uno di noi. Sempre a dorso di un asino che a differenza dei suoi compagni, avrà legato alla sua coda un vistoso nastro rosso. Il cacciatore che lo prenderà vincerà quella caccia. –
- E la volpe? Se nessuno riesce a prenderla, per quanto andrà avanti la caccia? –

- Per due ore da quando darò il via. Io, chiaramente non partecipo. Mi limiterò a fare l’osservatore e l’arbitro per controllare che nessuno si faccia male e per dichiarare il vincitore. Scaduto il tempo se nessuno avrà preso il nastro, la vittoria andrà alla volpe. –

Achille aveva strane espressioni in viso.

· Uhmm…non ho ancora capito chi dovrà fare la volpe…-

· Chi di voi è mai andato a cavallo? –

Nessuno rispose tranne Achille che stava come mugugnando.

· Beh…io una volta sono andato. -
· Perfetto! Contavo di poterla far fare a te. Tra tutti sei sicuramente il più indicato. –

Mentre tutti si avvicinavano a Fernando per avere dei chiarimenti su quel gioco, colui che era stato appena nominato volpe, si stava ponendo delle domande. La prima chiaramente riguardava aver risposto di essere andato a cavallo. Poi, perché lui doveva essere il più adatto? Cosa significava? Qualcosa di positivo o di negativo? Spense quel dubbio sul nascere. Non voleva rovinarsi anche quella giornata. Aveva intenzione di dare una svolta a quel ritmo vacanziero fino a quel momento decisamente negativo. Avrebbe fatto la volpe e l’avrebbe fatta bene. Almeno, così sperava. Quando si ritrovò l’asino per la fuga davanti ai suoi occhi non ne fu granché entusiasta. E’ vero che una volta era andato in un maneggio a fare un’ora di lezione a cavallo ma era anche vero che non ci era più tornato. Gli era bastato quel piccolo ritaglio di tempo per aprire e chiudere subito un’esperienza che mai avrebbe immaginato sarebbe risultata così negativa e sgradevole per lui. Ci salì ugualmente sopra. Che altro poteva fare? In effetti, era più basso di un cavallo ma lui si sentì ugualmente a disagio. Ora doveva partire verso i boschi. Aveva quindici minuti di vantaggio sul gruppo. Fernando gli aveva dato in dotazione un frustino raccomandandogli di darglielo solo sul sedere. Delle redini, prese subito in mano, erano l’unico altro accessorio di quel mezzo naturale. Cominciò a spronare il tranquillo animale che partì immediatamente in un moderato trotto. Come entrarono nel bosco, Fernando capì che ce la poteva fare. Non era poi così impossibile quella pacifica cavalcatura. Fece caso, però, che stava piovendo sempre più forte. Aveva un impermeabile a ruota ma se non lo lasciava un po’ aperto non riusciva a vedere la strada da fare. L’asino stava al gioco e prendeva sempre la direzione richiesta dal suo cavaliere. Era quest’ultimo che non sapeva da che parte andare. Fernando gli aveva consigliato di andare nel bosco e poi di procedere sempre dritto davanti a lui. Il problema è che non sapeva se in quel momento stava andando dritto o meno. Come si faceva ad andare sempre dritti? In un punto del bosco, per esempio, era passato due volte davanti allo stesso albero. Era inconfondibile anche perché era l’unico a essere caduto disteso per terra forse colpito da un fulmine. Dopo più di venti minuti che trotterellava, si trovò nei pressi di un piccolo precipizio. Guardò giù. Doveva essere profondo non più di una decina di metri. Poteva essere una via buona per sfuggire ai suoi cacciatori. Provò a mettersi in ascolto. Non sentiva nessun rumore. Era quasi sicuro di poter vincere lui. Si inebriò quel tanto da convincerlo a scendere giù per quel piccolo dirupo. Fatti un po’ di metri si accorse che era molto ripido e cominciò a sistemarsi in maniera di non cadere oltre la testa del suo animale. Si mise a scrutare in avanti. Guardò meglio che poteva. Invece dei dieci metri, ora ne stava vedendo anche più di cento. Sempre che finissero a quella distanza. Alla fine col colore della pelle del viso sempre più sul bianco cenere, arrivò in fondo a quella discesa. Vide un piccolo torrente e subito scese per cercare un po’ d’acqua da bere e soprattutto per riposare il suo di dietro assai provato. La bestia si avvicinò anch’essa all’acqua iniziando a bere senza altri complimenti. Lui, invece, cercava una fonte che non fosse proprio nel letto di quel piccolo corso. Gli faceva un po’ schifo bere dentro. Non riusciva a vedere niente oltre a una boscaglia d’erba che ricopriva ogni cosa. Avrebbe fatto a meno di bere. Poteva resistere. Ora stava sudando parecchio per colpa di una grande umidità diffusa dappertutto e anche per via di quell’indumento di gomma che lo ricopriva. Volle controllare se anche l’asino sudava. Però non lo poté fare. Infatti lo scorse mentre stava risalendo la china della collinetta. Se ne tornava a casa da solo. Possibile che fosse così stupido? Era già risalito per una trentina di metri. Se lui li avesse fatti di corsa per raggiungerlo, avrebbe rischiato un infarto. C’era troppa pendenza. Pensò di provare a chiamarlo a voce bassa per non farsi sentire dai suoi inseguitori. Già, ma come si chiamava? Fece qualche strano verso con la sua bocca. Gli unici che conosceva erano quelli che faceva al suo gatto di casa. Voleva ancora vincere quella stramaledetta gara ma come avrebbe potuto fare senza l’asino? Il nastro era sull’animale. Se qualcuno lo prendeva, perdeva anche lui. Decise di andare a cercarlo. Gli altri stavano facendo la caccia alla volpe. Lui l’avrebbe fatta all’asino. Appena salito di cinque metri perse la presa e se ne cadde di nuovo di sotto. Si strappò i calzoni e finì con parecchi strappi sull’impermeabile. Dedusse che doveva salire piano, cercando degli appigli più sicuri. Quando riuscì a tornare su, si distese per riposare a dovere. Si sentiva distrutto. Guardò l’orologio. Aveva impiegato più di quaranta minuti in quello sforzo. Mancavano venti minuti alla fine della gara. Non erano molti. Avrebbe potuto anche farcela ma non senza l’asino o almeno non senza saper dove fosse finito. Rimase altri dieci minuti a prendere fiato. Quando si alzò per proseguire si accorse di essere più stanco di quando si era sdraiato. Barcollando un po’, cominciò a cercare la sua bestia. Dopo altri dieci minuti si ritrovò con un altro dubbio da risolvere. Qual era la direzione del ritorno? Anche perché senza asino sotto il sedere non doveva certo più scappare per chissà dove. Provò a sforzarsi di ragionare per trovare una qualche logica o, in tutti i casi, una risposta positiva. Niente. L’unico dato certo che riuscì a mettere insieme fu quello del solito oggetto visto due volte. Questa volta si trattava di un grosso masso attaccato a un albero. Si ricordò, però, di non averlo visto all’andata. Quindi, se tutto andava per bene, stava assommando la sicurezza di essersi perso. Si volle risedere. Cominciava a sentire un senso di smarrimento dentro di sé anche perché da quando aveva iniziato il gioco non aveva ancora sentito una voce che fosse una dei suoi compagni. Gli era venuta voglia di scaricarsi prendendo a pugni qualcosa. Ma cosa? In quel bosco c’erano solo gli alberi e in quel caso ne sarebbe venuto fuori con le nocche a pezzi. Si prese il viso tra le mani. Cosa doveva fare? Gli venne in mente di cominciare a chiamare a gran voce. Prima la moglie, poi i figli. L’albergatore. Sua moglie. I figli di lei. Niente. Così facendo stava solo rischiando di perdere la voce. Era meglio risparmiarla. Se avesse sentito dei rumori avrebbe potuto chiedere aiuto. Ma dove era finito. Nella selva oscura di Dante? Come mai non riusciva a vedere un qualsiasi segno di vita civile? Un qualsiasi oggetto di vita umana? Era per caso in un sogno? Magari lo fosse stato. Purtroppo, invece… Intanto che Achille faceva le sue legittime riflessioni, il tempo, da parte sua, faceva il solito lavoro di tutti i giorni. Il povero turista sperduto si trovò così, quasi senza accorgersi, in pieno crepuscolo. Se non se ne accorse subito per quanto era impegnato a cercare la strada del ritorno, se ne accorse poco dopo in maniera inequivocabile appena cominciò a non vedere dove metteva il piede. A quel punto si fermò in preda a un notevole sconforto. Ritornò per l’ennesima volta a fare il punto della situazione. Pioveva anche troppo. Cominciava a far freddo. Non vedeva più la strada. Non sapeva ancora dove stesse andando e fatto ancor più grave di tutti gli altri, non aveva ancora avuto una benché minima sicurezza che qualcuno si fosse messo alla sua ricerca. Ma che razza d’abitudini avevano in quei posti? Di cercare i dispersi solo quando potevano avere la certezza che fossero già morti? E sua moglie? I suoi figli? Quella specie di famiglia venuta dal passato? Nessuno. Lui era sicuro che nessuno si fosse messo alla sua ricerca anche perché non dovevano setacciare l’Amazzonia. Erano posti tranquilli. Di una certa dimensione. Non erano maestose alpi ma semplici e modesti appennini. Dunque? Come mai quello strano comportamento da parte di tutti?  Fosse stato ricco avrebbe potuto pensare a una certa ingordigia per guadagnare la sua eredità. Era solo pieno di rate di televisori, auto, mobili, pentole d’acciaio tedesco e compagnia bella. Cercò di guardare le lancette fosforescenti del suo orologio. Erano quasi le undici di sera. Come stava passando in fretta il tempo anche in quei frangenti! In cambio di niente, però. Non c’era un preciso tempo per giungere a casa, purtroppo. Anzi, più camminava, più passava il tempo e più aveva il timore di allontanarsi sempre più da casa. Per amor della giustizia, però, ogni tanto anche la fortuna più indolente reagisce quando la sfortuna tende ad approfittarsene troppo. A un certo punto, infatti, Achille riuscì a scorgere delle luci in lontananza. Non erano proprio quelle della sua zona ma almeno riuscì a entrare in contatto fisico con una strada che da qualche parte avrebbe portato di sicuro. Riuscì ad avere il passaggio da un camion del latte in giro già dalle prime ore dell’alba. Erano infatti le quattro. All’albergo giunse alle quattro e trenta. Trovò la porta aperta. Gli fece strano quella botta di fortuna. Non c’era abituato alla fortuna sfacciata ma non indagò oltre. Prese in fretta la direzione della camera. L’unico conto che tornava era quello della pioggia. Appena era entrato dentro la hall, aveva smesso di piovere. Aprì la porta della camera. La moglie stava dormendo beatamente. Pensò se era meglio picchiarla subito o se aspettare il mattino quando avrebbe avuto più forza. Non riuscì a togliersi lo sfizio di svegliarla.

· Maria! Ehi Maria! Ti ricordi di me? Sono il marito che avevi fino a ieri. Ti ricordi di me? -
· Come? Ah! Sei tu! Non vieni a letto? Cosa c’è? Non hai sonno? -
· Mi trovavo così bene nel bosco che non volevo più venir via. -
· Ero sicuro che saresti tornato. Tutti ne eravamo sicuri. Vuoi sapere come è finita la caccia? Hai vinto fortunatello. Hai vinto tu. L’asino è tornato da solo a casa ma nessuno se n’è accorto. E’ rimasto nella sua stalla per rimanere coperto dalla pioggia. Me lo ha confidato, Fernando. E’ un asino molto bravo ma non gli è mai andato di girare quando piove. Anche gli animali hanno il loro carattere. Non lo trovi curioso anche tu, Achille? Ora se mi fai dormire. Non riesco a tenere gli occhi aperti. -
· Hai ragione. Non volevo disturbarti. Ringrazia solo che sto strisciando per terra, altrimenti… -
Guardò verso la moglie ma si accorse che s’era già riaddormentata. Era riuscita a risparmiarsi le minacce lanciate in aria. Achille con non poco sforzo riuscì a togliersi gli abiti inzuppati e a mettersi l’agognato pigiama. Si accorse di avere una fame arretrata, posizionata proprio nel mezzo della pancia dove il dolore era più forte ma era troppo sfatto anche solo per aprire la bocca e fare entrare il cibo. Si addormentò prima che la testa riuscisse a toccare il cuscino. Verso le ore otto del mattino che non erano distanti da quando era andato a letto, Achille sentì qualcuno pigiare sul suo materasso. Scattò subito seduto sul letto. Dentro di sé aspettava con frenesia quel momento.

· Giusto tu! Non vedevo l’ora di vederti! Io…-

· Tranquillo! Hai vinto tu e la coppa aspetta solo di essere presa dalle tue mani. –

· Non sto parlando della coppa, io…-

· Hai trovato la porta aperta, vero? –

· Fernando! Ti prego…Vorrei finire di parlare. Ieri, quando sono rimasto senza asino nel bosco, non c’è stato nessuno che sia venuto a cercarmi e…-

· Voleva venire mia moglie ma io l’ho subito sgridata. Ma sei matta? Le ho detto. Ma non hai ancora capito di che pasta è fatto Achille? Lui è sicuramente il migliore di noi tutti. Lui è sicuramente l’unico capace di cavarsela in qualsiasi situazione, anche nelle più difficili. Fare capire a un personaggio simile che lo stai cercando, come minimo significa offenderlo e rischiare di perdere la sua amicizia. Cosa ne pensi tu? Ho fatto bene a sgridarla o no? -
L’altro sempre sotto le sue lenzuola, si era coperto il viso di una espressione profondamente dubbiosa. Si stava infatti chiedendo se in quel momento qualcuno lo stesse sfottendo o se più difficilmente, lo stesse elogiando. Nel dubbio offrì la buona fede al suo nemico.

· Hai fatto bene, hai fatto…-

· Ora vado. Mi stanno aspettando giù. Ci vediamo tra poco. –

· Veramente io…-

Purtroppo la porta si era già chiusa, senza permettere ad Achille di precisare la sua intenzione di continuare a dormire. Almeno per la quantità di sonno mancante a un normale riposo notturno. Si alzò dal letto cominciando a prepararsi per scendere, nel più perfetto stile di cane bastonato. Cominciava a provare un senso d’inferiorità nei confronti di quell’albergatore. Sicuramente un po’ strano ma anche capace di soverchiarlo con la sua personalità. Si sentiva, quindi, incapace di far valere le proprie intenzioni, accantonando così, le scelte a lui più care. Mentre scendeva le scale, faceva caso a come era passato da un sentimento di guerra totale verso tutti quelli che lo avevano lasciato morire nel bosco a un sentimento d’indifferenza per ciò che era successo. Preferì concentrarsi su quelli che aveva davanti in quel momento.

· Avete visto, amici? –

Allargò le braccia in un atteggiamento di estremo fatalismo.

· Pensavate che non ce l’avrei fatta e invece…anche senz’asino…Eccomi qua! Vivo e vittorioso! Che altro potrei volere di più? –

Non s’immaginava che avrebbe strappato anche un applauso, forte e sincero. Non aveva parlato per ottenere quello ma così era andata e ora stava riflettendo che dopo tutto le cose non erano andate poi tanto male. Anzi! Si sedette come se avesse dovuto aspettare anche dei doni. La figlia gli si avvicinò. 

· Hai fatto caso, papà, che non piove più? Potrebbe addirittura uscire anche il sole. Immagini già cosa abbiamo in mente di fare, oggi? –

Quella domanda lo aveva fatto ripiombare nella cruda realtà del momento. Realtà fatta di eventi che lui reputava gli andassero contro quasi per un fato divino. Temeva la risposta e non trovava la forza di far uscire dalla sua bocca quel “cosa” seguito da un punto interrogativo.

· Cosa? –

Ce l’aveva fatta. D’altronde, in tutta la sua vita aveva sempre preferito toglierselo subito il dente malato.             
· Una gita! Una di quelle meravigliose gite che si fanno in montagna. –
· Una gita? Non è uno di quei programmi che mi hanno mai fatto…Ehi! Ma cosa ne sai tu di una gita in montagna? Quando mai ne hai fatte? –

Maria si avvicinò al marito.

· Può darsi che anche senza averne mai fatte…lei apprezzi in tutti i casi l’occasione per stare insieme a degli amici. Non credi anche tu, Achille? –

Guardando in faccia alla moglie, si era accorto che gli aveva schiacciato l’occhio cercando di non farsi vedere dagli altri.

· Certo! Certo! Lo penso anch’io. -
Dentro di sé sapeva bene che non lo pensava affatto. L’occhiolino, poi. Che c’entrava quello? Fernando aveva steso una grande carta geografica su un tavolo. Mentre tutti si avvicinavano a vedere, Maria prese il marito da parte.
· Allora, Achille, hai capito adesso? –

· Cosa dovrei capire? -
· Intendo…tua figlia. -

· No, non capisco assolutamente niente! –

· Vediamo…Tu sai che Laura ha già sedici anni…Al giorno d’oggi direi che è quasi in ritardo con…con le simpatie. Mi segui? –

· Male. –

· Insomma! Laura ha una simpatia…forte per un…un suo amico di sesso opposto. Dovresti immaginare facilmente a chi alludo. -
· No! Perché poi a sedici anni deve per forza avere una simpatia per qualcuno? –

· Primo, non lo deve! Secondo…è una cosa normale. Hai presente il padre di Fernando? Il nonno dei suoi figli? –

· Laura ha una simpatia per quel nonno! Possibile? –

· Ma no! No! Ma che c’entra il nonno con la simpatia di Laura? –

· L’hai appena detto tu. –

· Era per fare un esempio. Anche lui, a un certo punto della sua vita, ha incontrato la sua donna. Quella che in questo momento si trova con lui in cucina. Tutto questo per dire che ci sono di queste cose naturali per tutti noi. Io e te. Fernando e Regina e così via. -
· Laura si sposa? –

· A sedici anni? –

· Allora cosa vuoi dirmi? Si può arrivare a saperlo o no? –

· Che ha una simpatia per il figlio di Achille, Piero. Tutto qua! -
· Non ho nessun problema. Basta…basta che duri soltanto qualche giorno e io non avrò nessun problema. Nessun problema. Lo prometto! -
· Certo…Certo…Può darsi benissimo che duri solo qualche giorno. Forse qualche settimana…Qualche mese o anche qualche anno. Chi lo può mai sapere? –

· Io! Io lo so già. Non potrà andare avanti più di qualche giorno. Soprattutto perché tra qualche giorno non si vedranno più. Tutto qua! –

· Può darsi…Può darsi. -
Maria disse le ultime parole allontanandosi dal marito per unirsi agli altri. Lui rimase col dubbio di come poteva essere andata quella discussione familiare sul futuro della figlia. Non gli sembrava di aver convinto la moglie con la sua idea. Si era accorto che da quando era sbarcato in quell’albergo, ogni tanto avvertita una specie di congiura contro di lui. Gli sembrava, insomma, che tante cose venissero organizzate alle sue spalle. Fernando distolse lo sguardo dalle sue carte cominciando a guardare uno per uno tutti i presenti.
· Siete tutti pronti per la partenza? C’è una bella gita che ci aspetta! –

Achille fece un passo in avanti come per attirare più attenzione di quella poca che normalmente riceveva.

· A me non piacciono per niente le gite. -
· Bene, allora! Che aspettiamo? Vedo che Achille ha l’abito più indicato per l’occasione. Calzoni alla zuava! Per me sono il massimo per un vero alpinista. –

La persona indicata si guardò le gambe come se avesse dovuto vergognarsi dei calzoni che indossava. Non si era neanche accorto di avere messo quelli scelti e comprati da sua moglie. Pensò che gli eventi del momento lo coinvolgessero così tanto da far passare in secondo piano l’antipatia pur forte, provata per quell’indumento. A quel punto preferì concentrarsi sul tavolo da pranzo. Voleva fare una qualsiasi colazione prima della partenza. Il buco che sentiva allo stomaco gli pareva fosse diventato enorme. Come arrivò al tavolo in cerca del suo the mattutino in bella compagnia di qualche biscotto, ricevette subito un’amara sorpresa. Invece di quelle cose, c’erano tre salsicce ai ferri e degli spinaci passati in padella con l’aglio. Ritornò dal padrone del posto in cerca di spiegazioni.

· Ma cosa hai messo sul mio tavolo per colazione? –

· Mio caro Achille, quella che faremo oggi è una gita impegnativa. Non basterà un the coi biscottini buono per le vecchiette a darti la forza necessaria. Mangia quello che trovi nel piatto e vedrai che quando sarà il momento non ti mancherà la possibilità di farcela bene. –

· Però mi sembrava che si fosse parlato di una gita, non di una spedizione militare…-

· Beh…in un certo senso…la nostra escursione è forse anche più pesante. -
Avrebbe voluto continuare a obiettare, l’ospite capofamiglia ma si trovò spiazzato da un entusiasmo collettivo scoppiato alle ultime parole della solita guida. Forse era diventato vecchio d’un colpo senza accorgersene? Possibile che quello che per lui era fango e sassi, per gli altri fosse una gustosa pasta e fagioli? Aveva paura di vivere una metamorfosi di corpo e mente. Poteva finire col diventare un alieno. Uno di quelli da evitare e perché no? Anche da eliminare. Chissà che sogno avrebbe fatto quella notte. Non si ricordava bene l’ultimo ma era sicuro si fosse trattato di un incubo. Nella disputa tra la sua coscienza civile e la sua fame, quest’ultima ebbe la meglio. Consumò celermente salsiccia e spinaci ben contaminati d’aglio. Ogni tanto si guardava intorno come per paura di essere scoperto a consumare siffatta colazione. Fu anche il tentativo per non digerire tutto il giorno. Fernando, intanto, aveva preparato tutto l’occorrente per quel giro. Chiamò a sé anche Achille.
· Questi due zaini sono il nostro fardello. Il rosso è quello tuo. Il blu lo porterò io. –

Come lo zaino rosso fece per essere messo in spalla dal suo portatore deputato, quest’ultimo si bloccò a mezz’asta.

· Accidenti! Ma quanto pesa? Cosa c’è dentro? Una cucina da campo? –

· Pesa venticinque chili all’incirca. C’è dentro tutto l’occorrente per questa piccola spedizione. –

· Spedizione? Ma non era una gita fino a un’ora fa? –
· Ti do una mano a caricarlo. Ecco…così…Come ti sembra? E’ vero che quando lo si ha per bene sulle spalle, si avverte meno il suo peso? –

· Vediamo di partire al più presto. Prima si parte e prima… eccetera. -
La moglie, uscendo, gli passò a fianco.

· Ti facevo più sportivo, Achille. E’ proprio vero. Ti sembra di conoscere bene le persone da una vita. Poi arriva l’occasione giusta e le scopri diverse da come credevi. -
Il marito non rispose niente. Stava imparando a difendersi anche col silenzio. E così, il gruppo partì alla conquista di panorami lontani. Passarono il primo bosco di abeti e dopo aver attraversato un verde e spazioso prato, presero uno stretto sentiero che se ne andava in salita. Achille era finito in fondo alla fila. Appena si accorse di essere un po’ distanziato approfittò di non poter essere sentito per sfogarsi in qualche innocente imprecazione. A un certo punto della salita, si fermarono per una prima pausa. Appena Achille agganciò il resto del gruppo, volle subito avanzare qualche osservazione.

· Come mai i due maschi non portano carichi… almeno visibili? –

·  Ora il cammino si fa più impegnativo. Eleonora che conosce bene la strada, andrà avanti in perlustrazione aiutata da tuo figlio Goffredo. Mio figlio Piero passerà nelle retrovie aiutato da Laura per guardarci le spalle. Io, te e le mogli costituiremo il gruppo centrale. E’ tutto chiaro? -
· Ma Fernando! Non credi che stai un po’ esagerando? Non siamo in guerra! Soprattutto non siamo militari. -
· Questo è lo sbaglio di quasi tutta l’umanità. Non capisce che in fondo vivere significa combattere. La vita è…è come una spedizione. Se vuoi arrivare bene in fondo devi organizzarla…per bene. Niente improvvisazioni! Niente speranze! Solo certezze per via di un programma ben pianificato! -
La moglie di Achille era, ormai da tempo, schierata con l’albergatore.

· Tu, Fernando, non dovevi fare un albergo. Dovevi fare il condottiero. -
· Guarda Maria che non si può più fare quel lavoro. Altrimenti sei passibile d’ergastolo. -
· Intendevo in senso spirituale. Non militare…Achille. -
· Intendevi: “fare il prete”, allora! Sì, sono d’accordo anch’io. Fernando doveva fare il prete. Perché no? Magari anche di clausura. –

· Risparmiate il fiato! Manca ancora molto alla meta. Forza! Ripartiamo! –

Achille si ricaricò il suo zaino sulle spalle e subito cominciò a pensare alle cose più care per lui. La notte, quando non si sarebbero più potuti fare programmi. Il letto, in cui avrebbe riposato quelle membra così martoriate. Alzò gli occhi in su. Quelle che dovevano essere dolci colline, ora, per lui, avevano preso l’aspetto di selvagge e ostili cime himalaiane.

· Quanto manca all’arrivo? –

· Sono le due. Diciamo che arriveremo per le quattro. Due ore ancora. –

· Possibile? Non è che in così tanto tempo c’è il rischio di superarla? Intendo…la vetta? –

· Ricordati, Achille che…il bello in questa camminata non si trova alla fine ma durante. Mi capisci? Le cose belle da vedere sono quelle che continuamente scorrono sotto ai nostri occhi. Quando arriveremo in cima, ti accorgerai che non ci sono cose più belle di quelle che avrai già visto. -
· Appunto! Allora ci possiamo fermare prima. –

· Tranne il panorama…Quello che vedremo è da mozzafiato. -
Stavano salendo con una certa pendenza. Non parlava più nessuno. Ognuno, infatti, era tutto teso nello sforzo della salita. Achille, addirittura, sotto il peso del suo zaino stava facendo caso come la terra che calpestava si stava sempre di più avvicinandosi ai suoi occhi. Con la testa era realmente sceso di quota. La fatica cominciava a premere sulla sua resistenza. Adesso stava pensando al suo lavoro di tutti i giorni. Quello sedentario svolto nella sua alienante banca. Lo stava rimpiangendo a più non posso. Avrebbe forse saltato anche le vacanze pur di essere lì in quel momento. Soprattutto pur di non essere lì dove si trovava. In carne e ossa. Non in un sogno come avrebbe preferito. Eppure le aveva tanto desiderate quelle benedette vacanze. Come mai stava succedendo tutto questo, allora? Pensò a quando lesse il nome dell’albergo su quel giornale degli agricoltori italiani. La foto. Appena ci vide l’albergo, s’innamorò subito di quel posto. Che, però, non rispondeva alla foto. Neanche le sue speranze di riposo, stavano trovando degna risposta. E dire che era solo il terzo giorno. Altro che un mese! Già tanto se riusciva ad arrivare alla fine della settimana. Eppure gli sarebbe piaciuto conoscere meglio quello strano albergatore. Non capiva, infatti, dove volesse andare a parare quel suo modo di fare. Quel suo credo. Come mai in cambio di tutto quel suo gran da fare per il piacere dei suoi vacanzieri si trovava senza clienti? Ma dov’erano costoro? Quando sarebbero arrivati? Ce ne fossero stati altri, lui sarebbe stato preso meno di mira.  
· Fernando…volevo chiederti…ma quando arrivano gli altri clienti? –
· E chi lo sa? Si può forse conoscere facilmente il futuro? –

· No, ma il nome di qualcuno che ha telefonato per prenotare, quello sì. -
· Dobbiamo aumentare il passo altrimenti ci toccherà tornare a casa col buio. –
A quel punto Achille era ormai sicuro di come Fernando, spesso e volentieri, non rispondeva alle domande di proposito. D’altronde non riguardavano questioni vitali o di molta importanza per nessuno. La seconda cosa di cui fu sicuro, la scoprì dopo un’ora. Fu di non riuscire più a continuare. Avrebbe almeno avuto bisogno di un lungo riposo per poter raggiungere la fatidica meta. Fernando, però, fu intransigente.

- Non possiamo fermarci tutti. Tu fallo pure se vuoi. Vorrà dire che ci troveremo in cima. Segui il sentiero così non ti perdi. –

- Ma…ma non c’è proprio nessuno che mi potrebbe aspettare? –

- No, se no diventa un cattivo esempio per tutto il gruppo. –

- Ancora coi boy scout! Non possiamo far finta di essere dei comuni e inutili turisti in vacanza? –

 - Si fa tardi. Ci vediamo su. –

- Maria…tu cosa… -

 - Ci troviamo su. Ciao Achille. A dopo. –

- Ciao un corno! Io…io… -

  Il gruppo si stava già allontanando troppo perché si potessero continuare a parlare. Achille mandò uno sguardo in cielo con tanto di pensiero a voce alta. Anche la moglie lo stava abbandonando. Ma come era possibile? Cosa stava succedendo a Maria? Ai suoi due figli? Forse un sortilegio? Cominciò a guardarsi intorno. Poi guardò per bene per terra. Aveva sempre avuto timore e fastidio per eventuali serpenti nei suoi dintorni. Ne vide uno che stava strisciando a suo agio tra i sassi. Ma si poteva essere più sfortunati di così? Pensò, mentre le gambe avevano ripreso a lavorare. Fece qualche metro da mettere tra lui e quella visione sgradita. Guardò in avanti cercando di scorgere qualcuno degli altri gitanti. Nessuno. Provò a porre un orecchio in ascolto di qualche voce. Niente. Neanche quelle. Iniziò allora a camminare verso quella destinazione da lui poco ambita. Dopo neanche cento metri percorsi quasi strisciando sui sassi, si trovò davanti a un piccolo bivio.

· Anche in mezzo alle rocce uno si deve trovare l’enigma del bivio sconosciuto? E adesso? Da che parte saranno andati? –

Provò a muoversi, ora di qua, ora di là. Non vedeva niente che potesse suggerirgli la strada giusta. Cercò di vedere delle impronte di scarpe.
· Giusto nei film può andar bene un simile tentativo. –

Ci pensò un po’ su, poi prese la sinistra. Sperando in cuor suo di avere avuto fortuna. Cosa che di solito non aveva mai, ma cosa avrebbe potuto fare d’altro? Lui aveva sempre odiato anche i boy scout. 

· Eh sì! -
Stava pensando a voce alta.

· A questo mondo, ce ne sono proprio tante di cose che odio. -
Fatto qualche altro passo, si fermò di nuovo. Sentiva qualcosa dentro la sua pancia che non era a posto. Si ricordò della colazione.
· Ora ho capito. E’ l’aglio che c’è in me. Ecco cosa non va. –

Fece l’ennesima smorfia di fastidio, poi, riprese il suo duro cammino. Mentre camminava, a un certo punto si accorse di aver iniziato a scendere un po’. Andò avanti piano, sempre più nel dubbio di essere sulla strada giusta. Ancora qualche passo e si trovò davanti a un sentiero che si era fatto più stretto e più ripido. Si fermò per decidere il da farsi. Cosa sarebbe stato meglio fare a quel punto? Tornare indietro? Proseguire? Ripensò su per pochi secondi poi scelse l’ultima opzione. Fatti pochi metri, però, iniziò a scivolare senza riuscire a fermarsi. Andava giù piano ma andava giù. Non trovava un appiglio per frenare quella scivolata verso l’incognito. Un’imprecazione sparata a voce alta fece capire che ora vedeva dove sarebbe finito. La buca di un torrente lo stava aspettando a braccia aperte e lui non lo deluse. Si ritrovò con l’acqua fino al ginocchio. Fortunatamente era rimasto in piedi. Si voltò tutt’intorno per cercare un punto su cui risalire. Ne vide uno ma capì che non sarebbe stato facile. Dovette risalire a carponi. Avrebbe pensato di essere un bambino in fasce se non fosse stato per quel peso sulle spalle che lo stava flagellando. Dopo qualche giro a vuoto alla fine ritrovò il bivio in cui aveva sbagliato strada. Cominciò a sentire troppo freddo. Si fermò per togliersi i calzoni in maniera di strizzarli più che poteva. Se li rincalzò subito comprendendo che avrebbe provato freddo finché non sarebbe tornato in albergo. Dopo mezz’ora che arrancava, ebbe bisogno di un’altra pausa. Non ce la faceva più ma evitò di sdraiarsi come avrebbe desiderato. Tutto ma non un secondo incontro con un altro serpente. Rimase seduto per una decina di minuti senza mai togliere gli occhi dal terreno intorno a lui. Si rialzò afferrando lo zaino per ricacciarselo addosso. Fece più fatica del solito. Ora aveva paura di crollare. Già vedeva i titoli sui giornali raccontare di un bancario morto di stenti durante una estenuante salita. Perso tra aspre montagne. Ritrovato per puro caso dai cani del soccorso alpino. Si scrollò di dosso quei tristi pensieri. Stava, infatti, dimenticandosi che prima o poi avrebbe incontrato il resto del gruppo. Purtroppo si stava così abituando a sentirsi sempre smarrito che anche in quel momento gli pareva di essere tale. Continuava ad avanzare con sempre più fatica addosso. Stava pensando al momento in cui non sarebbe stato più in grado di proseguire quando sentì una voce.

· Allora, Achille! Che stai facendo? Ti stai riposando? –

· Ma chi…chi…ah sei tu Maria? Sono contento di vederti e…-

Apparve anche Fernando.

· Dove te ne sei andato? Ho capito che tu sei uno di quelli a cui piace girare da solo. Indisturbato e attento solo ai propri interessi. Achille, Achille! Tu la sai lunga. -
· Ma cosa stai dicendo? Ma cosa state dicendo?  Ah! Non fatemi parlare. Sono troppo stanco per farlo. -
· Forza amico mio! Si torna indietro. –

L’altro sgranò gli occhi. Giusto il tempo di posare lo zaino e si portò subito accanto alla guida del gruppo.

· Tornare indietro? Ma non dovevamo raggiungere la cima di questa montagna? –

· Vuoi dire…collina…L’abbiamo già raggiunta e mentre tu te ne andavi in giro per i cavoli tuoi, noi tutti, con molto più spirito di gruppo di te, ci siamo seduti a pranzare sull’erba godendoci un panorama invidiabile. –

· Beh…ma…ma perché non mi avete aspettato? -
Maria precedette Fernando.

· Ti era stato anche detto che non si poteva tornare giù tardi rischiando di trovare il buio. Ci sono anche dei ragazzi tra di noi. Quando diventerai un adulto responsabile, Achille? Quando? -
Il viso del marito stava cambiando di colore.

· Responsabile? Dunque…dunque io non sarei un adulto responsabile…io non sarei un…-

Fernando si mosse per proseguire.

· Forza! Poche chiacchiere e più gambe. Se arriva il buio, rischiamo di perdere la strada. -
Achille si sentì ancora più sconfortato nel non ricevere mai un po’ d’ascolto. Si limitò a una risposta laconica.

· Se è solo per quello…non c’è bisogno del buio. -
· Che intendi dire? –

· Niente…niente…Parlavo tra me e me. –

Ora, nella testa d’Achille, si stava insinuando un grande dubbio, ricoperto da una certa quantità di paura. Stava considerando che se non ce l’avesse fatta a rimanere nel gruppo si sarebbe di nuovo sicuramente perso. Si ripropose lì al momento di comprare una bussola appena fosse passato da un qualsiasi paese. Cercando anche di farsela spiegare. Ma ora aveva in mente solo quella strada del ritorno. Si accorse che dopo poche decine di metri aveva già perso un po’ di terreno rispetto agli altri. Cominciò a sudare freddo. Non aveva intenzione di supplicare chicchessia. Un po’ di orgoglio gli era pure rimasto. Pensò, però, che gli era rimasta anche tanta fatica nelle gambe. 
· Fernando!... Fernando!... Non si potrebbe rallentare un tantino? Sono un po’ a corto di fiato. -
Maria si fermò insieme alla figlia voltandosi verso il marito.
· Ma Achille! Ma è possibile che solo tu tra tutti sia l’unico stanco? -
· Se qualcun’altro provasse a portare lo zaino che ho sulle spalle, ti assicuro che saremmo in due! –

· Eh! Ma che uomo! Da quando siamo arrivati in questo fantastico posto, non fai che stupirmi ogni giorno di più. Dire che una volta ti facevo così forte e sportivo. –

· Sportivo io? E cosa ho mai fatto per fartelo credere? –

Ma anche questa volta un discorso che Achille avrebbe voluto portare avanti si era già interrotto sul nascere. Rimase a bocca aperta osservando moglie, figlia e resto di quello che ormai chiamava tra sé e sé, branco, allontanarsi a passi più lunghi dei suoi. Volle provare un tentativo col figlio.

· Goffredo! Goffredo! Ti prego…aspetta un attimo tuo padre. -
Il figlio pure con una espressione delle non troppo convinte si accinse ad attendere che il padre lo raggiungesse.

· Che c’è papà? Non vedi che sto aiutando Eleonora a scendere giù? –

· Stai aiutando? Perché? Si è fatta male? –

· No, ma indossa delle scarpe che non la fanno camminare bene. - 

· E allora? Non morirà mica! Guarda me, piuttosto! Prova a sentire quanto pesa lo zaino che porto sulle mie spalle! –
In quel mentre era tornata indietro la moglie.

· Che cosa hai intenzione di chiedere a tuo figlio? Di rovinarsi la schiena per farti riposare? Non capisci che è ancora nella fase della crescita? Potresti rovinargli il fisico per tutta la vita! E poi è in compagnia di Eleonora. Possibile che non capisci mai niente? –

Non fece tempo a completare l’ultima domanda che si era voltata insieme al figlio riprendendo subito la strada. Achille era ancora una volta rimasto senza parole. Cominciava a sentirsi come un ergastolano condannato ai lavori forzati. Ma che razza di vacanza stava mai facendo? Vide che stava per essere distanziato di molto. Prese il coraggio a quattro mani ma dopo pochi metri fatti con celerità, diminuì di colpo la velocità. Era troppo provato. Non ce l’avrebbe mai fatta a stare dietro al gruppo. Improvvisamente provò così tanta rabbia che gli venne voglia di piangere. Non lo fece in nome di quell’ultimo pugno d’orgoglio rimastogli in tasca. Man mano che camminava, però, s’accorse d’allontanarsi sempre di più dagli altri. Gli venne da fare un bisogno. Essere rimasto da solo presentava almeno il vantaggio di essere più libero in quei frangenti. Si tolse lo zaino dalle spalle accostandosi a un albero. Avrebbe anche approfittato per far riposare un po’ le spalle. Come si voltò per riprendere lo zaino, vide che non era più dove lo aveva messo. Contemporaneamente udì un rumore di rami spezzati. Il suo zaino era rotolato giù per un pendio in mezzo a una zona di cespugli.

· Porca miseria! Proprio in mezzo a quei cespugli! Chissà quanti…meglio non pensarci. -
Rimase qualche secondo dubbioso sulla sua dose di coraggio sufficiente a mettere le mani in mezzo a tutta quella vegetazione. Poi, in onore alla sua onestà di bancario, si decise ad adempiere a quel compito ingrato. Quando tornò sul sentiero col suo inseparabile zaino, era più morto che vivo. Entrò in albergo che era già buio da un bel pezzo. Su quello avrebbe scommesso anche grosse somme di denaro. Quello su cui, invece, non avrebbe scommesso era che, seppur finita l’ora di cena da un bel po’, nessuno gli avrebbe lasciato qualcosa da mangiare. Fernando si scusò sentitamente.

· Mi devi perdonare, Achille ma eravamo tutti così contenti e impegnati a ridere di continuo che ci siamo dimenticati della tua cena. A dire il vero è anche stata portata in tavola. Il fatto è che ce la siamo pure mangiata. Ora ti faccio fare un bel panino dalla nonna. –

Achille non poté rifiutare il panino. In cuor suo l’avrebbe tanto desiderato. Il suo già calpestato orgoglio lo reclamava. Ma non ce la fece. Aveva troppa fame. Dopo la frugale cena corse a letto. Il mattino dopo riuscì anche a mettere a segno una mossa vincente a suo favore. Appena la moglie uscì dalla stanza alle sette del mattino, riuscì a svegliarsi e a chiudere a chiave la porta. Nel dubbio che Fernando potesse usare altre chiavi di scorta, spinse contro l’uscio un comò riuscendo anche a bloccare con quello la maniglia della porta. Alla fine sorrise come non faceva da troppe ore. Forse che gli astri stessero girando dalla sua parte? Non si rispose. Si limitò a tuffarsi in un meritato e lungo secondo sonno. Non sapeva quale amara sorpresa lo attendeva, però, in quel nuovo giorno. Anzi, per la precisione due. La prima la ricevette alla solita ora in cui era solito ritrovare Fernando seduto sul suo letto. Infatti ce lo trovò pure quel mattino. Si svegliò di colpo più che spaventato.
· Tu? Ma…ma come è possibile? Io… -

· Ti avevi chiuso la porta a chiave e siccome non rispondevi a tutti quelli che fuori dalla porta ti chiamavano…Beh…io allora ho deciso di entrare qui dalla finestra. -
· Dalla finestra? –

· Avevamo paura in parecchi che tu avessi voluto fare qualcosa di avventato. Mi capisci? –

· No, perché non c’è niente che dovrei capire. Ma a te…a te fa così incredibilmente strano che possa esistere qualcuno che per starsene in santa pace chiuda la porta a chiave? -
Fernando si rialzò dal letto, andando a spostare il comò per uscire dalla camera.

· Meglio così, allora. Comunque, devi capire che nello stato in cui eri in questi giorni, chiunque avrebbe avuto timore in un gesto del genere da parte tua. –

· E…e quale sarebbe questo stato? –

· Non parliamone più. Non vorrei aggravare ancor più i tuoi problemi. Ti faccio arrivare subito un caffè a letto. -
· Ma…-

Voleva dire qualcosa ma non fece in tempo. L’albergatore era già uscito dalla porta.

· …io non voglio un caffè. -
Guardò l’orologio al polso.

· Volevo solo dormire ancora un po’. -
Dopo dieci minuti la nonna faceva il suo ingresso trionfale nella camera da letto di Achille.

· Pronto! Pronto! -
· In questo albergo non bussa più nessuno, ormai. -
· Come dice giovanotto? –

· Niente, niente…Grazie per il caffè. Lo aspettavo con ansia. -
· Lo so! Lo so! -
Uscì dalla porta con gli occhi di Achille che la seguivano con malanimo. Stava scuotendo la testa.

· Ma cosa sa? Ma cosa sa quella? -
La seconda sorpresa la ricevette quando, appena sceso, uscì in giardino ritrovandosi davanti Fernando, fresco e riposato più che mai. Proprio in quel mentre ad Achille venne in mente di chiedere una cosa all’albergatore per soddisfare una sua curiosità.

· Volevo chiederti una cosa. Ecco, ieri ho portato per tutto il giorno uno zaino sulle spalle. Mi sono dimenticato più volte di chiederti cosa ci fosse dentro. Quando voi siete giunti in cima, io mi ero dato da fare per raggiungervi al più presto. Pensavo di avere con me il mangiare e il bere. Poi vi ho visti venir giù riposati e ristorati. -
· Infatti! Il mangiare era nel mio zaino. Tu dentro avevi dei giochi che avremmo dovuto e potuto fare qualora ne avessimo avuto tempo. Tempo non ne abbiamo avuto anche per colpa tua che rimanevi sempre indietro e te ne andavi in giro da solo, quindi. -
· Dei giochi? Io ho dovuto sudare sangue scorazzando per valli e monti dei giochi? –

· Certo non si trattava…dei soliti giochi. Se un giorno avremo l’occasione te li farò vedere. Ora mi devo allontanare. Devo andare di corsa a mungere le mucche. Vuoi imparare? –

· Ti ringrazio. Odio tutti gli animali. -
· Certo che tu ne odi di cose! –

Non ebbe il tempo e forse neanche la voglia di rispondere. Dentro di sé, ben sapeva che non odiava niente. A parte l’ignoto. Specialmente in quella vacanza. Dopo un’ora, Fernando era di ritorno. Appena entrato in albergo puntò dritto verso Achille che se ne stava tranquillamente seduto su una poltrona mezzo sonnecchiante. Quando l’albergatore gli rivolse la parola, ebbe un sussulto. Non si aspettava di essere così incalzato proprio in quella situazione di cristiano indifeso.

· Achille! Ho una gran proposta da farti! –

· Mamma mia! Mi hai spaventato. -
· Mai farsi trovare impreparati all’arrivo del nemico! –

· Ah ecco! Dicevo bene. Riconosci, quindi, di essere mio nemico. Giusto? –

· No, non sono io il tuo nemico ma se dovesse arrivare ti troverebbe, il più delle volte, scoperto in difesa. –

· Passiamo alla proposta, così facciamo prima. –

· Voglio proporti l’acquisto o, se preferisci, anche la semplice gestione del reparto natura della mia azienda. -
· Reparto natura? E che roba è? –

· Mucche e campi di grano con relativa produzione del latte. –

· Cioè…io dovrei lasciare la banca per venire qui a mungere le vacche? –

· Centro! –

· Stai scherzando o fai sul serio? –

· A te cosa sembra? –

· Io ho paura che tu faccia sul serio. In quel caso la mia risposta è no! Piuttosto vado in banca anche il sabato e la domenica. -
· Mi stavo dimenticando che tu pensi solo a te stesso. La tua famiglia non è cosa che ti riguarda. -
Achille si voltò di scatto, trovando la testa della moglie che lo stava guardando in maniera severa.

· Maria! Non mi ero accorto di te. Cosa intendi dire con quella frase? –

· Che tu non ti fai mai scrupolo di ciò che preferirebbero gli altri membri della tua famiglia. Per restare nella situazione in oggetto, può darsi che sia io che i tuoi figli avremmoamo































































































 piacere di esercitare un lavoro qui, rientrando dell’idea di vivere in questo posto. -
· Facendo che? I contadini? Voi tre? Non vi ci vedo proprio. –

· Cosa ne sai tu di noi, Achille? Cosa ne sai? -
· Forse poco o niente, come vuoi farmi credere tu, però…però un po’, solo un po’ per quel po’ penso che voi a fare i contadini durereste ben pochi giorni. -
· Vogliamo provare? Vogliamo scommettere?  -

· Si può fare. Quando saranno finite le mie ferie, io tornerò in città e voi tre rimarrete qui finché non inizia la scuola dei ragazzi. Dopo di ché, decideremo…il da farsi. -
· Mi va bene. –

· Affare fatto, allora. –

Quando Achille tornò ai primi di settembre dovette appurare con suo sommo dispiacere che sia la moglie che i figli non avevano cambiato il proposito di vivere in quel posto.

· Allora Maria? Non hai proprio cambiato idea? –

· ere in quel posto.
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 Assolutamente! Ora tocca a te scegliere. O qui con noi o in città con la tua banca.re
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· Con voi? Io direi: O con la mia banca o con le mucche! –

· Pensala come ti pare. Hai ben capito con le mucche!












































































 come stanno le cose. -ome stanno le cose. 










































































































con la tua banca.











































































































CoCCon 
Passarono più di tre mesi e alla fine quello che stava diventando un ex bancario dovette rassegnarsi all’idea di rimanere lì per tutta la vita. Questo non gli costò poco ma in compenso riuscì a a in compenso divenne un buon contadino.
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