                        LA SPOSA CAPRONA
In paese ci girava spesso. Per vendere i prodotti della sua terra. Per fare compere. Per la messa della domenica e per quelle quando moriva un paesano. Un giorno, però, Marianna cominciò a farsi vedere con una frequenza diversa, subito notata da tutto il paese. Non abitava lontano. Solo venti minuti di buon cammino a piedi. Non aveva né auto né bici. Viveva sola. I genitori, morti da tempo di malattia, l’avevano lasciata senza fratelli ma anche senza educazione sufficiente ad affrontare tutte le insidie di questo mondo. Essa, però, era curiosa. Parlava poco ma osservava molto tutto quello che facevano o dicevano i suoi compaesani. Quel giorno che cominciò, oltre che fisicamente anche con la lingua, a perseguitare tutto il paese, questo se lo ricordò per sempre. Si era nel pieno della primavera e Marianna giunse a cospetto del parroco del paese subito dopo uno sposalizio. Il vecchio prete se non era mai stato troppo caritatevole con i suoi parrocchiani, un po’ di più aveva cercato di esserlo con quella donna di trenta anni, brutta e rozza.

· Don Tommaso! –

Il religioso stava ancora spogliandosi dei paramenti sacri che sobbalzò non essendosi accorto della presenza di altre persone all’interno della canonica oltre il suo sacrestano. Si voltò un po’ infastidito per vedere chi lo aveva apostrofato. 

· Marianna! Cosa ci fai qui? Cosa vuoi da me? –

Il sacrestano fece una espressione preoccupata.

· La mando via io, don Tommaso? –

· No…no…fammi sentire cosa è venuta a fare. Forza figliola! Dimmi il motivo per cui sei qui. –

· Anche oggi ho visto una donna sposarsi. La conosco. Ha la mia stessa età. Da bambine eravamo nella stessa classe di catechismo…-

Si era fermata, facendo stizzire ancora di più il prete.

· E allora? Forza ragazza mia che non ho tempo da perdere. Tra mezz’ora ho un altro matrimonio. –

· Volevo dirle questo…don Tommaso…Voglio sposarmi anch’io! –

Il prete si volse quasi divertito verso il suo assistente come se avesse dovuto rispondere a quello.

· Brava! ... Sposati pure…Ma io che c’entro? Quando sarete pronti, verrete da me che ne parleremo…Se tutto sarà a posto, fisseremo anche una data per il matrimonio…Va bene così, Marianna?... Ora però devi andare. Ho veramente molto da fare. –

· Don Tommaso! ... -

Il sacerdote sospirò profondamente mostrando ancor di più il suo fastidio.

· Che c’è ancora, Marianna? …-

· Io non ho un marito…-

I due uomini si guardarono di nuovo reciprocamente e ancora col sorriso sulle labbra. Questa volta il parroco si apprese a rispondere alla sua parrocchiana con più pazienza. Allargò le braccia quasi in segno di solidarietà, poi, iniziò la sua breve predica.       

- Vorrà dire che…che quando questo arriverà, tu ti potrai sposare. Ora devi solo cercarlo e farti chiedere in sposa da lui…Non c’è altro che si possa fare per accontentarti…-

- Ho già cercato troppo. Sono troppo brutta e ignorante per trovare qualcuno disposto a sposarmi. Ho anche poca terra per invogliare qualche ragazzo povero a prendermi in moglie. Se continuo così diventerò vecchia senza marito. –
Il religioso sbuffò nuovamente.

· Ognuno di noi ha dalla vita quel che si merita. Comunque…un buon cristiano non è obbligato da nessuno a sposarsi. Specialmente dalla madre chiesa… -

· Ma io sono stufa di passare le notti da sola. Sono cristiana e non voglio diventare una donna di strada. Io voglio sposarmi e avere un uomo vicino. Quando sono a letto e quando sono seduta a tavola per mangiare. –
Il suo ascoltatore, questa volta stava per perdere la pazienza. Le volle rispondere senza più comprensione in volto.

· Ma cosa vorresti da me? Che ti trovassi un marito? Magari pure ricco, bello e giovane?... -

· Come vuole lei. L’importante per me è di riuscire a sposarmi. Sono disposta a sposarmi anche con lei. –

Il religioso ebbe uno scatto voltandosi subito verso il suo sacrestano.

· Vai Riccardo. Esci di qua e chiudi la porta. Controlla che nessuno abbia potuto ascoltare le parole di questa sciagurata…Quanto a te…sciocca che non sei altro…Ascoltami bene, ora! Che tu sei ignorante e senza timor di Dio, io l’ho sempre saputo ma…ma così sfrontata e senza alcun rispetto per la tonaca che porto addosso, questo non me lo sarei mai aspettato…-

· Io rispetto tutti. Voglio solo sposarmi. Non m’importa se con lei o con una qualsiasi altra persona. E’ lei che pensa a sposare tutti. Pensi anche a me, allora. –

La ragazza aveva alzato la voce infastidendo ancor più il prete.

· In paese ti hanno soprannominato la caprona. Hanno proprio ragione. Non ti hanno insegnato niente i tuoi poveri genitori. Pace all’anima loro. Tu, però, sei peggio di loro e di tutti gli ignoranti di questo paese messi insieme. Ora ho da fare, devi andar via. L’unica cosa che posso prometterti di fare è di pregare per te. Vai, ora! –

Marianna guardò fissa negli occhi di quel prete per qualche secondo, quasi in tono di sfida. Ma in realtà non aveva mai litigato con nessuno in tutta la sua vita. Era il suo modo di fare. Apparentemente offensiva. In realtà, generosa e incapace di odiare alcuno. Uscì dalla chiesa decisa dentro di sé ad andare fino in fondo. Il sacerdote se la prese a male per come lei lo aveva guardato prima di andarsene. Giurò a sé stesso che alla prima occasione le avrebbe dato una lezione. Il giorno dopo la ragazza ritornò in paese. Iniziò dal farmacista per continuare dal barbiere. Cercava un uomo non sposato disposto a maritarsi con lei. Agli sposati con figli, chiedeva la disponibilità dei loro figli maschi. Ma oltre a risate e a prese in giro altro non riusciva a portare a casa. In paese cominciò a girare la voce della sposa caprona in cerca di marito e così iniziarono a chiamarla da quel giorno. Ma Marianna non sapeva cosa potesse significare prendersela con qualcuno anche fosse stato per delle offese gravi e così non si distolse dalla sua frenetica ricerca. Passarono giorni e settimane senza che accadesse niente di diverso. Lei cercava e chiedeva e gli altri si divertivano e la prendevano in giro. Quando in paese si sapeva da chi sarebbe andata a fare la sua proposta, tutti quelli che riuscivano andavano a nascondersi in casa di quello per divertirsi un po’. Lei se ne accorse più volte di quelle presenze mal celate ma non se la prese per niente. C’era una sola cosa che le interessava in quel momento e non avrebbe perso tempo per altro anche fosse stato nei soli pensieri. Un giorno questa storia venne alle orecchie di un vecchio proprietario terriero. Era anche uno dei più ricchi del paese e di antica famiglia. Anche lui reclamò il diritto di divertirsi con quella donna. Quel matrimonio cercato a tutti i costi lo aveva, infatti, incuriosito molto. Qualcuno si prestò ad andare dalla ragazza per avvisarlo che l’uomo, in realtà vecchio e con tre figli maschi tutti celibi, sarebbe stato disposto ad esaminare quelle particolari richieste. Si fece trovare seduto su una poltrona di vimini intento a leggere un giornale. Una cameriera introdusse Marianna nel giardino d’inverno dove si trovava il vecchio. Questi sorrise ma senza alzarsi dalla poltrona. Si accorse che la ragazza stava tradendo una espressione di sorpresa. Gli venne da ridere.

· Forse lei…signorina…immaginava che si sarebbe trovata davanti a un principe azzurro…Magari…giovane…bello e perché no, anche alto e biondo…Eh no…Proprio no! Io non sono principe né, soprattutto, giovane. Sono ricco ma quello lo sapeva con sicurezza prima di entrare in questa casa…Ma non sono né alto, né biondo. Ho i capelli bianchi e sulle spalle invece di un mantello azzurro ho un bel po’ di anni…Mi dispiace…Non contavo di poter deludere una donna della…della sua portata…-

Si volse verso l’interno del salone dove una nutrita pattuglia di amici si stava divertendo molto. Marianna deglutì con fatica per ripartire subito con la sua risposta.

· Ma no, signore! Che dice? Sono sorpresa perché non mi sarei mai immaginata di potermi trovare davanti a una persona come lei. Cercavo un marito, questo è vero ma non mi sarei mai azzardata a chiedere una cosa del genere a un signore come è lei…-
Il vecchio si sentì sorpreso da quella dichiarazione e pensò meglio di proseguire nella sua parte.

· Forse lei, mia cara ragazza, sapendo della mia situazione familiare con tre figli maschi non ancora saliti sull’altare…è venuta qui per chiedere la mano di uno di loro o, perché no? Anche la mano di tutti e tre in una volta sola. Ho dei figli così difficili che mi reputerei molto fortunato poterli vedere sposati tutti e tre in un sol giorno…-

Gli amici nascosti si stavano divertendo rumoreggiando forse un po’ troppo. Pur ridendo sotto i baffi, il vecchio fece loro segno di abbassare il tono delle loro risate. Marianna si voltò verso di loro come sinceramente divertita da quel gruppo festoso. Il padrone di casa se ne accorse e questo gli fece molto strano. Si fece serio smettendo quell’aria divertita di poco prima. 

· Se i suoi figli sono come lei, la risposta è sempre quella…-
Il vecchio rimase come indeciso sul da farsi. Poi, pian piano iniziò da prima ad appoggiare su un tavolino il giornale che teneva in mano. Dopo di che si alzò. Si avvicinò alla porta che dava sul salone dove vi stava quel piccolo improvvisato pubblico e la chiuse. Si riavvicinò alla sua poltrona e prima di sedersi fece un breve cenno con la mano alla persona che aveva davanti.
· Si sieda…Si sieda…-

La contadina si sedette, sorridendo e cercando di darsi un contegno. Sapeva di copiare delle ragazze di buona famiglia che aveva seguito ogni qual volta che le aveva avute sotto gli occhi. Il padrone di casa aveva cambiato del tutto il suo comportamento. Ora non teneva più quel tono ironico e scanzonato di prima.

· Come si chiama? ... -

· Marianna ma se vuole mi può chiamare come mi chiamano tutti. La…-

· Le ho chiesto solo il suo nome…Grazie. Ora…sarei curioso di sapere da lei se conosce il motivo per cui nessun ragazzo o uomo del paese è disposto a sposarla…–

Marianna sorrise. Pure se brutta, nel suo sorriso scopriva tutta la sua profonda onestà. Era fondamentalmente buona perché non sapeva essere cattiva. Era profondamente onesta perché non sapeva cosa volesse dire fingere. Non era certo un suo merito questo suo comportamento ma era così e neanche lei, in fondo, se ne accorgeva.

· Sicuramente perché trovano una sposa migliore di me. Forse anche perché pur non trovando un’altra, mi reputano troppo brutta o con altri difetti, per loro insopportabili. –

· E…ed è da tanto tempo che sta cercando un… marito? –

· Sì! E’ da tanto. –

· Non pensa che forse sarebbe meglio lasciar perdere? Potrebbe darsi che proprio il giorno dopo che ha smesso di cercarlo, lui si presenti davanti alla sua porta di casa a chiederla in moglie…-

· Non ho mai creduto alle favole. Sono belle ma non utili nella vita di tutti i giorni. Ma io non sono stanca di cercar marito. Sono cocciuta e pronta a non arrendermi mai. Il tempo, poi, passa veloce e se io non mi affretto non mi potrò più proporre come moglie. Posso provare anche se sono brutta ma non potrò mai farlo quando sarò vecchia…-

Il vecchio rimase in silenzio a osservarla un po’. Anche lei lo guardava e non abbassava lo sguardo. Non l’aveva mai fatto con nessuno. Il suo volto, però, era sereno.

· Non mi sono ancora presentato. Mi chiamo Santolini. Gianpiero Santolini. –

Lei non disse niente. Esternò il solito sorriso aperto. Si sentì cigolare un po’ la poltrona di vimini su cui era seduto il vecchio.    
· Io sono vedovo. Sono vecchio. Ho quasi ottanta anni. Non mi sono mai voluto risposare. E’ da più di venti anni che è mancata mia moglie. Mi sarebbe sembrato di offendere la sua memoria. Ho avuto diverse storie con varie donne ma mai col pensiero di sposarne una. I miei figli fanno una vita dissoluta e non hanno alcuna intenzione di ascoltare i miei consigli. Tanto meno la mia volontà riguardante la sorte del mio patrimonio, il giorno che verrò a mancare. Io penso che da lassù mia moglie condivida la mia intenzione. In fondo lo farei per fare del bene come non ho quasi mai fatto in tutta la mia vita. Accetterebbe di sposarmi? –

Marianna avanzò la faccia verso l’uomo come cercando di capire meglio quello che le aveva chiesto. 
· Mi sta prendendo in giro? –
· Certo che no! Assolutamente no! –

· Io la ringrazio tantissimo ma le ho già detto che…-

· E’ perché sono vecchio? Non avrà bisogno di dormire insieme a me. Basterà che viva in casa mia. Che mangi insieme a me. Come se fosse mia moglie. -

· Io sarei felicissima ma…-
· Le va bene se ci sposiamo in chiesa? –

· In chiesa? –

· Quando morirò avrà di che vivere per tutta la vita senza problemi. Mi creda…Morirei molto più felice sapendo di lasciare qualcosa a lei che non tutto ai miei figli…-

· Io…io non so…non so cosa dire…-

· Sì o no!... Deve dire solo quello…-

· Mi piacerebbe davvero… poter dire… di sì…-

· Già fatto! Allora siamo intesi. Torni qui domani mattina presto. Ci metteremo bene d’accordo su tutto. A domani. Aspetti! … La voglio accompagnare io alla porta…Domani, quando ci rivedremo, ci daremo del tu. Arrivederci. –

Marianna si volse prima di uscire dal portone della villa. Avrebbe voluto dire tante cose ma ne riuscì a dire solo una.

· Grazie…-

· A domani…-

Si sposarono in chiesa. Dal parroco del paese. I figli erano contrari ma non poterono fare niente. Lei, con tempo migliorò aspetto e modi di fare. Il vecchio proprietario morì tre anni dopo.  Non si pentì mai di quel passo, anzi. Si sentì amato e profondamente rispettato da quella donna che non abbandonò mai il suo capezzale nel periodo che stette male. Lo stesso giorno del suo funerale, i figli si presentarono nella villa con un ufficiale giudiziario per far valere i propri diritti e denunciare quella donna di aver plagiato il loro padre. Ma lei non c’era più lì. Non sarebbe mai tornata in quella casa. Riprese possesso della casa paterna. L’aveva fatta mettere un po’ a posto in quegli anni. Sapeva che ci sarebbe ritornata dopo la morte di lui. Alle persone con cui era in confidenza e che le chiedevano come mai avesse rinunziato a quella bella villa che le era stata lasciata in eredità, lei rispondeva soddisfatta.

· Dalla vita ho avuto tante cose belle. Ora potrebbero portarmi via tutto. Ma seppure brutta e ignorante non potranno mai portarmi via il mio matrimonio. Quello l’ho avuto e quello rimarrà per sempre mio. –

Continuò a girare in paese anche negli anni che seguirono, fino all’ultimo dei suoi giorni. Per la messa della domenica e per quelle ogni volta moriva un suo paesano. Andava e veniva sempre a piedi. Salutava tutti e tutti salutavano lei. Nessuno, però, parlando di lei, la chiamò più la sposa caprona.
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