                     …E ME LO DOMANDI?
Andò con lo sguardo sull’insegna dell’agenzia di viaggi. Sotto quella pioggia sembrava ancor più colorata. Poi gli occhi si spostarono dalla parte opposta. In direzione di una casa. Una palazzina di soli quattro piani. Il suo sguardo si fermò al terzo piano. Su una finestra con la tapparella abbassata per metà. La sua casa. Si trovava davanti a quella casa in cui aveva vissuto per otto anni. Otto lunghi anni. Sforzò la vista spostandosi un po’ con la testa. Da dietro il  vetro dell’auto faceva fatica a veder bene. Aveva ventidue anni quando varcò quel portone. Lo stava osservando. Un portone signorile con una bella cornice di marmo. Appena sposata. Anche la casa non era stata costruita da tanto. Carlo glielo diceva spesso. “Questa casa sembra l’abbiano costruita per te. Poi devono aver saputo che ti stavo per sposare…Che stavo per sposare la donna più bella del mondo…Allora si sono dati da fare per finirla al più presto…” La mamma non aveva visto di buon occhio quel matrimonio. Poi però aveva pensato che in fondo la figlia andava a sistemarsi bene. “Proprio bene!”, pensò la donna seduta in auto e assediata da una pioggia incessante. Proprio bene, finché non venni a scoprire che quell’uomo che avevo sposato nonostante avesse già cinquanta anni, oltre una certa età aveva anche una montagna  di debiti. Ma cosa importava, cosa importava a una donna innamorata? Si ricordava tutto l’amore che aveva avuto dentro per quell’uomo. Il  primo vero amore della sua vita. Lo amava ancora. Lo amava ancora nonostante quei momenti che le aveva fatto passare. Si ricordò di alcune volte che lui rientrò a casa tardi. Di notte. Ubriaco. Non succedeva spesso ma quelle poche volte lei se lo era dovuto ricordare per parecchio tempo non fosse altro per i segni che le sarebbero rimasti addosso per molto. Non aveva avuto figli. Di questo lui gliene faceva una colpa. Forse era proprio a quello che alludeva quando se la prendeva con lei. Quando dopo averla offesa e aver mostrato rabbia nei suoi confronti, ai perché supplichevoli di lei lui soleva risponderle “ E me lo domandi?”  
Sì! Forse era proprio quello uno di quei motivi per cui lui si arrabbiava così tanto. I figli. Desiderava tanto un figlio maschio. Forse anche lei. Almeno allora. Adesso che aveva compiuto già trenta anni, però… Forse ora non li desiderava più. Non lo sapeva bene neanche lei. Le vennero in mente alcune vacanze. Lei a desiderare di fare alcune cose e lui no! Lui aveva un'altra età. Altri interessi. Le diceva anche che non era più un ragazzo e che non poteva permettersi dei stupidi rischi  che potessero compromettere la sua incolumità fisica. Ma nelle sale da ballo… Lì, lei se lo ricordava bene. Tutto quel romanticismo. Era un uomo che sapeva essere anche molto dolce. Quando vennero a portare via alcuni mobili di casa che erano stati pignorati lei ne soffrì molto. Se ne era anche tanto vergognata. Non aveva detto niente neanche alla madre con cui era così tanto in confidenza. Non la voleva far soffrire. Aveva già sofferto abbastanza quando si era ritrovata vedova con lei ancora in braccio. La sera del giorno in cui erano venuti a portar via i mobili lui tornò a casa e appena fu al corrente di quanto successo la picchiò. Se avessi avuto un figlio, disse, se avessi avuto un figlio forse avrei avuto anche più forza per lavorare, per guadagnare, per sistemarmi come dovevo…Lei non comprendeva. Gli chiedeva il perché di quelle parole. Lui si limitava a poche parole. E sempre quelle stesse. …E me lo domandi?...Il Natale di tre anni prima, la sera lui si era ubriacato. Ma il giorno dopo ebbe coraggio di chiederle scusa. Se lo ricordava ancora bene lei. Aveva in tasca uno smeraldo. Grosso e trasparente. Purissimo. Quando non lo trovò più nella sua cassetta dei gioielli capì subito dove potesse essere finito. Era andato a coprire i debiti. I soliti interminabili e implacabili debiti. Sembrava che quelli fossero una maledizione lanciatale da qualcuno. Ma chi la odiava così tanto? Nessuno o forse qualcuno sì, il destino, per esempio. Quello forse era l’unico a non aver pietà di lei. Aiutati che il ciel ti aiuta, le diceva spesso sua madre. Mirò ancora a quella finestra. Alla sua finestra. Anche quella veniva tutta bagnata da quella insopportabile pioggia. La sua casa. Per otto anni quella era stata la sua casa. Odiata ma anche tanto amata. Con quell’uomo. Suo marito. Odiato ma anche tanto ma tanto amato. Avrebbe mai davvero avuto il coraggio di abbandonare quell’uomo? E per chi? Per qualche giovane biondo magari ricco e con gli occhi azzurri come erano sempre piaciuti a lei? Le venne da sorridere. Sapeva bene come era messa in quel momento. Sapeva bene le passioni che aveva di dentro. Le sue speranze. I suoi problemi. Carlo. Un uomo non più giovane che anni prima l’aveva portata all’altare. Carlo. Non era certo bello e neppure certamente ricco eppure…Eppure dentro di sé aveva un forte sentimento nei confronti di quell’uomo. Di quel primo vero amore della sua vita. Guardava fissa a quella finestra come in balia di un incantesimo. Sì, forse in quel momento stava per succedere qualcosa. Qualcuno le aveva fatto un incantesimo. E se adesso uscissi da questa auto e andassi verso quel portone? Se ci andassi di corsa? Se entrando di corsa completamente bagnata dalla pioggia, senza aspettare quel lento ascensore, iniziassi a fare le scale? Di corsa. Come dribblando impazzita quei gradini? Fino al primo pianerottolo. Fino al terzo piano. Davanti alla porta di casa. Di casa mia. Suonando, suonando a quel campanello dal suono troppo dolce sì da dare la fastidiosa impressione di essere poco veloce nell’ avvisare il padrone di casa. Carlo. Suo marito. Il suo primo uomo. Sorrise. Sorrise senza scendere dalla macchina. Forse quell’incantesimo era terminato. Invece di aprirsi la sua portiera si aprì l’altra, quella di guida. Un giovane di neanche trenta anni si lasciò sprofondare velocemente sul suo sedile per sfuggire a una pioggia sempre più forte.

· Accidenti! Ma quanto piove?...Ecco i biglietti, Mara…Due biglietti andata e ritorno per l’America…C’era la fila dentro l’agenzia…Non so se hai visto anche tu...-

Mara non rispose. Sorrideva quasi con una espressione da ebete. Guardò attentamente quel ragazzo di ventinove anni. lo stava studiando attentamente con molta soddisfazione. Biondo, bello e pure con gli occhi azzurri. Ah, come le piaceva il colore di quegli occhi. Poi guardò il cofano lungo di quella macchina. Non avrebbe mai pensato di salire un giorno su una Ferrari. 

· Allora?...Sei decisa?… Intendo dire…sei sicura di quello che stiamo facendo? Non hai cambiato per caso idea su di me?...-

Lei lo guardò forse questa volta più ridendo che sorridendo.

- …E me lo domandi?...-      
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