                        UNA DONNA FANTASTICA
Gianmarco Leone arrivò a Castello il primo Agosto in punto. Solo il giorno prima aveva terminato il lavoro. Oggi stava già godendosi l’inizio delle vacanze. In due ore era giunto al paese in riva al lago. Entrava in una piccola casetta di proprietà della famiglia di un suo collega di lavoro. Aprì subito una finestra a caso e con enorme soddisfazione constatò che guardava il lago. Amava l’acqua. L’aveva sempre amata. Fosse un posto di mare o lo fosse di fiume. Ultimamente, però, preferiva i posti montani, evitando quelli di mare troppo caotici e poco riposanti per la sua età, pronta, proprio in quello stesso mese, al giro di boa dei quaranta anni. 

· Ma dove è finita la decina dei trenta? Non me ne sono accorto per niente e soprattutto non mi sembra certo di averli vissuti…-

Ma il vecchio specchio, appeso a fianco della finestra, a cui aveva regalato quella sua così intima confidenza non era in grado di rispondergli. Ritornò alla finestra a mirare quello scenario che già verso sera appariva contornato da una spiccata melanconia. Ma era proprio in quel tipo di sentimenti che il ragioniere Gianmarco Leoni  ci si ritrovava a suo completo agio. Indugiò ancora qualche secondo poi accostò le imposte per la notte e decise di cambiarsi per uscire a cenare. Aveva in tasca gli indirizzi di un paio di trattorie dategli dal suo amico. Scelse la più vicina. Entrando sentì subito l’atmosfera d’altri tempi che pervadeva tutta l’aria di quel locale. Ne fu compiaciuto. Qualsiasi odore, qualsiasi impressione gli andava bene purché non avesse niente in comune con quelle di Milano. Di quella città che gli aveva dato i natali ma non una donna, non una famiglia. Alla sua età capiva che poteva aspettarsi una sola cosa ma a quella non voleva certo pensarci. Decise fosse meglio concentrarsi sul menù che un ragazzo sorridente gli aveva messo a pochi centimetri dalle sue dita. Sorrise anche lui in risposta. Ordinò quanto per lui di meglio e poi tornò a chiudersi nei suoi pensieri. Quelli tristi o forse meglio quelli rinunciatari ispirati a un bieco pessimismo che era diventato il suo miglior confidente. Consumata la cena non aspettò né caffè né altro. Si alzò e decise di andare a dare uno sguardo al lago da vicino. Faceva fresco e ormai era quasi buio. Non c’era più nessuno a passeggiare. Scorse con la mano una ringhiera pitturata di nuovo che aiutava il palmo a scivolar via liscio. Gli occhi catturavano ogni qualsiasi luccichio fossero stati in grado di individuare. A un certo punto si fermò sporgendo avanti la testa e cercando di mettere al massimo a fuoco quanto stava rimirando. Infatti si era reso conto che le acque erano molto basse e nel centro del lago si scorgevano vaghe sagome di un qualche cosa. Si ripropose di raccogliere informazioni il giorno dopo magari al ristorante dove già lo conoscevano. Fece per riprendere il cammino quando si accorse che accanto a lui c’era una giovane donna che, con entrambi le mani appoggiate alla ringhiera, stava osservando la stessa scena. 

· Oggi è ritornato…Ha visto?...-

· Ritornato? Mi scusi signorina…Non capisco…Cosa è ritornato?...-

· Il paese…I suoi abitanti...Io, per esempio…Ora passerò di qua tutte le sere…A questa stessa ora…A vedere…A controllare…Quando il paese sarà ricoperto e io allora dovrò tornare lì…Addio signore…mi scusi se le ho fatto perdere del tempo…-

L’uomo rimase imbambolato a osservare quella ragazza che a piedi nudi correva garbatamente via. D’altronde non avrebbe neanche saputo che dire. Cosa avrebbe poi dovuto dire? Se lo chiese parecchie volte quella notte mentre si girava da una parte all’altra del letto con cadenze strette e senza riuscire a chiudere le palpebre. Pensava e ripensava a quell’incontro ma non solo. Pensava a quanto era bella quella ragazza o almeno quanto lui la ritenesse tale.

· Cosa avrei dovuto dirle? Signorina non vada via. Lei mi piace e siccome io la ritengo molto bella, la prego rimanga ancora un po’ insieme a me…-

· Sì, bravo! Proprio così avrei dovuto dirle e poi? Poi cos’altro? Forse: Signorina la prego se vuole mi può considerare suo padre…Quante scemenze che mi vengono in mente. Però adesso l’importante è di non rovinarmi le vacanze. Domani se il tempo me lo permetterà comincerò con la serie delle mie grandi passeggiate. –

· Come ha detto? Delle sagome nel lago? Ma certo! Certo! Un attimo solo che devo prendere dei primi in cucina e poi torno da lei… -

Il giovane cameriere era corso via lasciando Gianmarco nella più vorace curiosità. Non riuscì a toccare neanche un rigatone mentre aspettava il ragazzo di ritorno per saziare definitivamente la sua curiosità.   

·   Allora…quello che lei ha visto è un paese che affiora dalle acque del lago molto raramente e solo in periodi di notevole siccità. Accadde più di cento anni fa. Di notte. Venne giù l’intero costone di margine a una vecchia diga di legno. Ora non c’è più niente tranne il lago che è nato da quella disgrazia. Si salvarono pochi abitanti di quel paese e tra questi il fratello di una ragazza che doveva sposarsi proprio in quei giorni. Lei morì ma il fratello giurò di averla vista ogni volta che il paese riemergeva. Lui morì più di cinquanta anni fa e quello che si sa sono solo storie riportate dai vecchi. Cosa ci sia di vero e cosa di falso non si sa di certo. Non le sono piaciuti i rigatoni?... –

· Come? Come ha detto?...-

· La pastasciutta…Non le è piaciuta? Non ne ha mangiato neanche una forchettata…-

· No! Cioè…non sto bene questa sera…Anzi è già buio…Una passeggiata mi rimetterà in sesto…Buonanotte…-

·  Buonanotte, buonanotte signor Leoni…-

In pochi minuti fu allo stesso punto del lungolago della sera precedente. Si guardò intorno ma non vedeva niente e nessuno. Provò a sforzare la vista in direzione del centro del lago. Scorgeva ancora i tetti e non solo. Trasse un sospiro di sollievo.

· Ancora lei? Le piace allora questo posto?...Questo lago?...-

Si voltò di scatto. Anche questa volta, senza che riuscisse ad accorgersene, la donna era apparsa improvvisamente al suo fianco.

· Buona sera signorina…Mi fa molto piacere rivederla…-

· Anche a me…anche  a me…mi creda…-

· Quasi quaranta anni…-

Stava pensando il fresco villeggiante.

· Quasi quaranta anni per ricevere il primo complimento da parte di una donna. Ma un complimento di quelli che ti fanno battere forte il cuore anche se uno avesse avuto non quaranta ma persino cento anni…-

·  Lei è qui in vacanza?...-

· Sì!...Sì! E’ così…-

La donna sorrise.

· Lei è un uomo triste, vero? –

· Sì!...Un po’…Anzi, forse anche tanto… -

· La capisco, sa? Anch’io sono triste…A me è andata male tutta la vita…Stavo per sposarmi e poi e poi…-

Aveva messo le mani a coprire la faccia.  

· Signorina…signorina…-
· Quella sera…quella sera stavo pensando al mio anello di matrimonio che dovevo andare a ritirare…Il mio fidanzato…il mio fidanzato mi aveva comprato un diamante. Lui stava bene e mi diceva sempre “ Anche tu dovrai stare bene, come sta bene questo diamante…Sempre splendente…per l’eternità…” Non lo vidi mai quell’anello…Sparì anche quello inghiottito dalla furia delle acque…Come sparì per sempre quello che avrebbe dovuto diventare mio marito…-
La ragazza stava fissando le oscurità del lago. L’uomo le si era avvicinato un po’. Rimase anche lui qualche secondo a mirare la stessa scena. Quando si voltò di nuovo verso la ragazza, questa non c’era più. Ritornò al suo alloggio ancora più frastornato di quanto non lo fosse stato nel primo incontro. Non sapeva cosa fare ma sapeva che qualcosa voleva fare. La notte passò peggio di quella precedente ma almeno gli era venuta un’idea. Il mattino dopo prese l’auto e scese verso il primo  paese grosso che incontrava. Tornò di primo pomeriggio. Era più sereno. Quel giorno non aspettò altro che si facesse sera per presenziare a quel appuntamento. Quando finalmente si ritrovò in compagnia dell’oscurità a mirare il buio che ricopriva le acque davanti a lui, aveva il cuore che batteva a mille. Cercava di non distogliere lo sguardo dal centro del lago dove si trovava il paese sommerso, per paura di rompere quel incantesimo per lui così fantastico. Come fantastica era quella donna che stava aspettando. 
· Buonasera signore…-

Si voltò subito. Era lei. Ed era vicino a lui, anche quella sera.

· Buonasera signorina…Io mi chiamo Gianmarco e…e lei? –

· Elena…Come sta Gianmarco…Questa sera mi sembra sia meno triste…-
· Sì!...Sì! E’ vero…questa sera sono quasi contento…contento di rivederla…Tenga, tenga Elena…questo è per lei…lo prenda…lo prenda…la prego…-

· Per me?…Per me?...Ma perché?...-

La giovane prese in mano un pacchettino che le aveva porto l’uomo. Lo scartò e dentro a un piccolo cofanetto trovò uno splendente anello.

· Un anello? Un diamante, poi! Ma perché?... –

· E’ quello che non ha fatto in tempo a ricevere…Mi dia la gioia di poterglielo donare, la prego…E’ la prima volta nella mia vita che ho questa occasione…Ci tengo…la prego…Lo accetti…-

La giovane se lo infilò a un dito sorridendo.

· E sia…La conosco poco ma…ma penso sia un onore ricevere qualcosa da uno come lei…Lei ha un animo sensibile…Io l’ammiro…Da laggiù oggi finalmente mi giunge un raggio di vera luce…-

L’uomo si era voltato verso le acque del lago. Le sentiva amiche e in grado di spalleggiarlo in quella sua difficile posizione. Ma quando si voltò la donna era di nuovo scomparsa. I quattro giorni che seguirono furono infernali per lui. Per quattro sere non incontrò la donna. Si era accorto di essersene perdutamente innamorato. E come un innamorato deluso si sentì come un cane in gabbia che non poteva andare da nessuna parte. Il quinto giorno prese coraggio e provò a parlarne col ragazzo. Non l’aveva fatto con nessuno fino a quel momento geloso di condividere quel fantastico momento con chiunque.

· Una ragazza? Alta con i capelli rossi e giovane? Sui venticinque anni? Per caso…ha fatto caso se camminava a piedi nudi?...-

· Sì!...Sì!...Proprio così…Camminava a piedi nudi…-

· Ah…allora ho capito…Aspetti…aspetti un attimo…-

Il cameriere si era allontanato senza motivo dal suo cliente. Il ragioniere Gianmarco Leoni osservava la scena senza capacità di intervenire.

· Ecco qui il signore che ha visto la ragazza del lago…E’ lui brigadiere…-

Il ragazzo era tornato al tavolo in compagnia di un carabiniere in divisa.
· Buon giorno signore…Sono il comandante della stazione dei carabinieri di Castello…Mi stava dicendo Paolo che lei ha incontrato una ragazza a piedi 
nudi sul lungolago…Di sera…Le ha per caso chiesto qualcosa? Non so…dei soldi o qualche oggetto di valore? No? E lei? Lei le ha fatto qualche regalo?...-
· Sì….Un oggettino…Di mia iniziativa…Ma perché?…Perché queste domande? Allora è vera la storia della donna del paese sommerso…-

· Macché…L’unica cosa vera è quella ragazza che mi fa impazzire con la sua abitudine a prendere in giro i turisti facendosi regalare oggetti vari…E’ già stata denunciata diverse volte ma siccome ha fatto degli esami medici che l’hanno reputata parzialmente fuori di testa…Niente…si può fare poco…L’unica cosa che posso fare è di recuperare gli oggetti che riesce a farsi regalare con le sue frottole…Se dopo vuol passare in stazione per la denuncia e la descrizione degli oggetti che le ha dato…vedrò cosa posso fare…-

· No…no…non importa…guardi non importa…-

· Ma in fondo l’ha come derubata…-

· No, non è vero. Non mi ha rubato niente….Ho voluto io…io solo... Lei non c’entra niente…niente…-

· Pensi che è stata anche sposata con due figli ma quelli glieli hanno già portati via e…-

L’uomo aveva interrotto di mangiare e stava già uscendo dalla trattoria. Il carabiniere aveva in faccia una espressione interrogativa. 

· Hai visto Paolo?...Ha colpito ancora e…questa volta anche bene…proprio bene…-

· Ho visto…ho visto…-

Il giorno dopo il ragioniere Gianmarco Leoni preparava le sue valige e a metà mattina lasciava il paese di Castello. Tornava a Milano. Non se la sentiva più di rimanere in quel posto. In quel posto dove aveva voluto succedesse quello che non era mai successo nella sua vita. In quel posto dove, in realtà, non era successo niente.    
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