                             DUE CANDELE
Fuori dalla chiesa faceva freddo e un leggero nevischio infastidiva le persone che passavano avanti e indietro. Stavano comunque peggio un uomo di una certa età e una giovane donna, fermi lì davanti in attesa che aprissero il portone. Lui, spostò la sciarpa che gli ricopriva metà volto per dire qualcosa.

· Mi scusi signorina, sa a che ora aprono esattamente il portone? –

· No…mi dispiace ma non saprei…E’ la prima volta che vengo in questa chiesa…-

· Ahh…ho capito... –

Si riavvolse di nuovo la sciarpa intorno al collo per levarsela ancora quasi subito.

· Anch’io…Anch’io sa? E’ la prima volta che vengo in questa chiesa…-

Rimase fermo senza più toccare la sua sciarpa con in viso una espressione dubbiosa. Voleva continuare a parlare.

· Veramente è la prima volta che entro in una qualsiasi chiesa…Almeno da molti anni…Si sa…A una certa età…Si è più deboli…Mi permetta, signorina…Ma…ma è più forte di me…Vedere una persona con un’espressione così sofferente…-
· Sono di passaggio da queste parti…Abito in tutt’altra zona…Volevo entrare solo per accendere una candela alla Madonna…Ho un bambino che è malato…Ha la leucemia…Ci vorrebbe un miracolo…-

· La stavo chiamando signorina…Mi scusi ma sembrava così giovane…Quanti anni ha suo figlio…-

· Otto…Solo otto…-

Così dicendo la donna aprì una mano in cui apparve la foto di un bambino di colore che rideva.

· L’ho adottato…ma non vorrei più bene a uno mio…Lui è l’unico figlio che ho…Aveva sei mesi quando…è arrivato…-

· Ha nell’espressione della sua faccia tutta la gioia di questo mondo …Speriamo…speriamo bene…Ha ragione lei…In certi momenti non resta che la preghiera…-

La donna aveva riabbassato lo sguardo che anche in precedenza teneva rivolto verso il pavimento a mosaico del sagrato. Lui aveva riavvolto la sciarpa a coprirsi bene parte del viso. Pensava a quello che aveva appena detto. Lo sapeva bene lui che in certi momenti non restava altro che la preghiera. Come nel caso del tumore che gli avevano diagnosticato due giorni prima. Aveva sentito dalle parole dei dottori troppi forse. Non avrebbe mai pensato di chiudere la vita a sessantadue anni. Invece… Sentì il cigolio del legno del portone che si stava spalancando. Aspettò che entrasse per prima la donna. Appena fu dentro la vide guardarsi in giro cercando l’altare laterale giusto. L’aveva trovato e vi puntò contro decisa. Lui la seguì e vide che era proprio quello dedicato alla Madonna. Lei si voltò essendosi accorta che anche lui forse era lì per accendere una candela. Esitò un attimo poi mise una moneta in una fessura e raccolse una candela. Rimase qualche istante con i pugni a premere la sua piccola bocca. Era in ginocchio. Lui la stava osservando. Poi lei si rialzò e fece per uscire dalla chiesa. Si fermò solo un attimo presso l’uomo. Alzò gli occhi verso di lui lanciandogli un sorriso pieno di speranza. Riabbassò quindi lo sguardo e mosse i passi verso l’uscita. Lui se ne rimase qualche istante ancora a riflettere senza muovere un sol muscolo di tutto il corpo. Alzò il volto anche lui ma verso il quadro della Madonna che se ne stava molto in alto, male illuminato. Raccolse con garbo due candele dal loro contenitore. Ne piantò una sul candeliere.

· Questa, mia cara Signora, l’accendo chiedendoTi la grazia per un essere troppo piccolo per morire adesso…-

L’accese mentre già avanzava di nuovo la mano con la seconda candela.

· Questa, invece, vorrei accenderla perché…perché sarebbe proprio un peccato…-

Il suo sguardo venne rapito dalla seconda fiammella che prendeva vita.

· …Perché sarebbe proprio un peccato se quella piccola vita non potesse continuare a brillare come sta facendo ora questa fiamma…-

Fece un passo indietro.

· Sarebbe proprio un peccato…-

Poi si voltò e uscì dalla chiesa.      
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