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PRESEPE VIVENTE
· La vedo tutto trafelato don Nicola, non ha ancora finito i progetti per il presepe?... –

· Certo che li ho finiti, suor Annamaria…Sto solo aspettando il mio regista da Roma che ancora non si è fatto vivo. Mancano solo cinque giorni a Natale! -
· Eh! Ma di cosa si preoccupa! Sono già quattordici anni che fa il presepe vivente ed è sempre andato tutto molto bene…-

· Ha ragione sorella. Non si dimentichi però che quello di Montepreghiera è il più bel presepe vivente che ci sia in Italia. Non è un compito facile quello che mi assumo ogni anno per far sì che questo paese possa continuare a essere orgoglioso di questo primato. Mi creda. E’ da settimane che lo sto preparando nei più piccoli dettagli e ancora non credo di avere pensato bene a tutto. Mi manca per esempio un re mago. A riguardo ho ancora dei dubbi ed è per questo che non vedo l’ora di parlare con quel tale di Roma per sapere se ha qualcuno lui. -
· A proposito don Nicola non avrebbe un attimo di tempo per fare una visita a Rosalina? Voleva chiederle una cosa di persona. Ci tiene tanto. Me lo ha chiesto già diverse volte. -

· Rosalina? E chi sarebbe? -
Il prete, una persona sui cinquanta anni, magro e con degli occhialini che gli davano un aspetto da intellettuale, aveva espresso sul suo volto un punto interrogativo udendo quel nome. Era un uomo di buon carattere che da anni si dedicava dal primo gennaio al venticinque dicembre a preparare il suo famoso presepe vivente. Quello che poteva essere di ostacolo a questo suo personale cammino non era certo ben visto da lui. A essere precisi non era nato per mano di questo parroco, essendo già organizzato da più di duecento anni. La sua impronta era stata, però, decisiva per rilanciarlo in grande stile. Vi partecipavano diverse personalità provenienti dalla capitale e non solo da lì. L’evento, poi, veniva ripreso dalle emittenti televisive più importanti, nazionali e locali. La suora, già avanti con gli anni faceva parte del convento collegato a quella parrocchia di montagna. Avevano un asilo e svolgevano anche vaghi compiti di assistenza sociale.

· Quella bambina che sta nell’infermeria del convento…non si ricorda? Ha il padre in prigione e la madre che è scappata tempo fa. -
· Ho capito. Quella in fin di vita? -
· Sì! Quella. -
· Oggi avrei mille cose da fare, però…lei sa che cosa vuole da me? -
· No! Gliel’ho detto. Vuole parlare solo con lei. -
· Va bene, però sbrighiamoci. E’ già molto tardi per me. –

Uscirono dalla sagrestia, dove la suora si recava spesso per le pulizie. Da una porta si accedeva direttamente in convento. Salirono delle scale e dopo un lungo corridoio entrarono nella piccola stanza dell’infermeria. Una bambina, sui nove anni con dei gran riccioli biondi fece un gran sorriso all’indirizzo del prete appena lo vide. Non era bella. Aveva un viso scarno e serio. Gli occhi invece sembravano fatti apposta per riempirsi di curiosità per tutto quello che il mondo poteva offrire. 

· Buon giorno don Nicola…-
Il prete ricambiò il saluto e il sorriso. Poi, mentre la suora usciva dal locale, lui si sedette sulla sponda del letto.

· Beh? Allora cosa è che volevi dirmi di così importante e urgente? -
La bambina afferrò con forza un braccio del prete, in segno di supplica.

· Don Nicola…don Nicola…mi faccia un regalo…la prego. -
Il prete sorrise.

· Se posso…te lo faccio…Cosa vuoi da me? -
· Tra pochi giorni è Natale. Non so se sarò ancora viva. -

· Ma certo che sarai viva, perché non dovresti esserlo? –

· Ho sentito il dottore che parlava con la suora qualche giorno fa…nell’ambulatorio. Loro non si sono accorti che li stavo ascoltando. Suor Annamaria dice che ho sentito male. -
· Allora?... Hai visto? -
· Ma io ho sentito bene, invece. -
· Credimi, Rosalina. Vedrai che vivrai per tanti e tanti anni. Adesso, però, dimmi cosa vuoi da me. Sono già molto in ritardo per la preparazione del presepe vivente. Allora? -
La bambina guardava il prete fissamente. Indugiava nella sua richiesta. Poi, accompagnando la voce con una smorfia un po’ capricciosa sul viso, prese coraggio.

· Don Nicola…mi fate fare Gesù Bambino nella culla? -
· Cosa? Non ho capito bene. Mi vuoi prendere in giro, forse? -
· Dico davvero. -
· E perché vorresti fare Gesù Bambino?...-

· Perché se muoio nella culla… dopo posso rinascere. -
· Ma cosa stai dicendo Rosalina? E se poi tu non dovessi morire mentre sei nella culla? -
· Mi basterebbe stare lì. In mezzo alla Madonna e a san Giuseppe mi sembrerebbe di avere una famiglia…-

· Rosalina! –

Il prete aveva adesso in volto una espressione di rimprovero. Si era alzato dal letto e stava immobile davanti alla piccola malata.

· Rosalina…ma cosa stai dicendo? Tu stai pretendendo di fare il presepe per i tuoi capricci. Non è bello quello che mi stai chiedendo. Il presepe non è un gioco…né un passatempo per aver l’idea di stare in famiglia. E poi. Ma tu hai mai sentito parlare di un Gesù Bambino interpretato da una bambina? -
· No…no…Però i miei compagni mi dicono spesso che assomiglio a un maschio. -
· Vedo che sei una bambina testarda. Questo mi dispiace. Mi dispiace veramente…molto… Ora ti devo lasciare…Invece di fantasticare…prega…Prega e chiedi perdono per tutte le pretese che hai in testa…Bisogna essere umili nella vita, Rosalina…Vedrai che guarirai…Ciao… -

·  Va bene…va bene don Nicola…pregherò…arrivederci. -
Arrivato che fu all’inizio delle scale da scendere il parroco incrociò suor Annamaria.

· Allora don Nicola? -
· Vuole fare Gesù bambino…-

· Che sciocca! Non si preoccupi. Le parlerò io. -
Poi il prete si precipitò nel suo ufficio. C’era una persona ad aspettarlo.

· Signor Colli! Alla buon’ora! Veramente l’aspettavo ieri… -

· Sono arrivato appena ho potuto, però la prego…Non stia sempre lì a riprendermi. Si ricordi che se fossi riuscito ad affermarmi nella vita come regista, ora non sarei qui a organizzare un presepe vivente. -
· Però, mi sembrava che lo facesse anche come cattolico… devoto. -
· Certo! Ma anche con la speranza che al mio impegno potesse seguire la giusta… ricompensa divina. -
· Vogliamo iniziare? C’è tanto da sistemare. -
· Non c’è niente da sistemare. Ho già provveduto a tutto…Dalle comparse alle scenografie, fino agli animali e alle attività pastorali da rappresentare. -
· Oh! Così si che mi piace. Pregherò perché il signore abbia un occhio di riguardo nei suoi confronti. Specialmente quelli professionali. -
· Grazie. Grazie di cuore. Penso di averne proprio bisogno. -
Quel regista era arrivato a Roma dalla Sicilia molti anni addietro. Non aveva fatto ancora in tempo a sistemarsi bene nella capitale che venne chiamato a quel ruolo già in quegli anni, avendo maturato una esperienza del genere al suo paese natio organizzando tutte le varie e numerose feste religiose del suo paese. Aveva quasi quaranta anni. Non era sposato e neppure ancora realizzato, in quel non facile mondo di celluloide. Piccoli e marginali incarichi erano quanto di meglio gli capitava di trovare. A fare il presepe vivente, però, riusciva veramente bene. Era il suo capolavoro. Sicuramente il suo primo. Forse anche il suo ultimo. Iniziarono tutti insieme artisti e mica artisti a darsi da fare. Da Roma arrivarono un buon numero di montatori. L’intero paese fu idealmente messo a ferro e fuoco per ricreare quella situazione così particolare e ancora adesso così ricca di suggestioni mistiche e non. Il ventiquattro sera tutto era pronto. Gli alberghi di quel modesto paese erano tutti strapieni. Dalla notte alla mattina ci sarebbe stato un incredibile continuo via vai di persone, delle più varie. Dai curiosi ai turisti. Dagli addetti vari ai paesani. Dai credenti che arrivavano per conto proprio, alle molte comitive di pellegrini che arrivavano per lo più in corriera. E poi radio, televisioni, giornalisti della carta stampata e via dicendo. Finita la faticaccia anche don Nicola volle avere il piacere di ammirare la sua piccola creatura artistica. Arrivò appena fuori il paese dove era stata collocata la capanna della nascita. La vide da lontano. Parecchi fuochi la illuminavano meravigliosamente già in lontananza. Era presente una folla di gente. Si avvicinò ancora di più per vedere se funzionava bene anche la disposizione dei personaggi all’interno di quel particolare ricovero. Appena che riuscì ad avvicinarsi con non poca fatica facendosi largo in mezzo a tutta quella gente rimase a bocca aperta. Il primo personaggio che vide fu Gesù Bambino. Anzi, fu Rosalina che faceva quel personaggio. Lei se ne stava tranquilla sdraiata all’interno di una mangiatoia. Aveva un sorriso di beatitudine disegnato in faccia. Il parroco era furente. Andò subito a cercare il regista. 
· Signor Colli ma mi vuol dire chi ha messo a fare Gesù Bambino? Perché…Oltretutto nella culla invece di un bambino c’è una bambina e neanche troppo vicina all’età di un bambino nato da poco. Se ne è almeno accorto? -
·  Sì! Certo che me ne sono accorto ma solo quando ormai era tardi. Ho trovato il mio Gesù Bambino che avevo portato con me da Roma che se ne dormiva tranquillamente sul pullman dell’organizzazione. Anche sua madre che lo aveva accompagnato fin qui era preoccupata.  Ci ha raccontato che quella bambina le ha dato un mucchio di monete per prendere il suo posto. Erano veramente tante. -
· Sì! Davvero tante, esattamente quelle che mancano dalle elemosiniere della chiesa. Anche ladra! -
· Pensavo che lei non se ne sarebbe accorto. Che non è piccolina lo si vede poco. E’ tutta sotto una coltre di paglia. Che non è un maschio si vede poco anche quello. Sembra proprio un maschio. -
· Appena riusciamo la leviamo da lì e ci rimettiamo il bambino che ci doveva essere. -
· Impossibile! Ormai l’hanno già ripresa e fotografata. Non possiamo più cambiarlo. -
· Ci mancherebbe solo che ci morisse dentro quella culla! Così, invece della nascita per natale facciamo la morte per natale…-

· Come ha detto don Nicola? Non ho capito, parlava piano e col rumore di tutta questa gente non ho udito bene. -
· Niente…niente…parlavo tra me e me. -
· Domani, dopo la messa di mezzogiorno finisce tutto. Ci vuole solo un po’ di pazienza. -
Ma il prete era troppo arrabbiato. Va bene tutto ma a dire qualcosa a quella guastafeste non ci voleva rinunziare. Riprese la direzione della capanna. Arrivato all’entrata di quella, si fermò a una sua parete mettendosi in paziente attesa che passasse la fiumana di gente a osservare quella nascita. Appena gli fu possibile si avvicinò ai tre personaggi che formavano la sacra famiglia. Parlava piano per dare meno nell’occhio che poteva.  

· Innanzi tutto devo chiedere scusa a voi due che fate Giuseppe e Maria per la presenza di questo Gesù bambino femmina. Credetemi ma non è stata colpa mia. Quanto a te…Hai voluto fare quello che volevi. Appena esci di qua prendi le tue cose e non ti far più vedere. Intesi? Non voglio più vederti. Vai a fare i tuoi capricci con qualcun altro d’ora in poi. Volete qualcosa da bere? Da mangiare? Lei signorina? -
Il personaggio della madonna si voltò sorridendo verso il prete.

· No, grazie. Non ho né fame né sete. Comunque guardi che la bambina lo fa molto bene Gesù bambino. Magari non è piccola d’età come dovrebbe ma è ugualmente brava. Mi creda. Non la mandi via. Mi ha raccontato tutto, vedrà che non le darà più problemi. -
· Più di quelli che mi ha già dato, sicuramente sono d’accordo con lei. Ha sbagliato ed è giusto che paghi. Mi ha anche rubato tutte le elemosine della chiesa. -
Anche Giuseppe, sorridendo volle intervenire.

· Oggi è Natale. Bisogna essere buoni. La perdoni. Vedrà che non se ne pentirà. -
· Se non ve ne siete dimenticati sono io il prete, non voi. So ben io chi devo perdonare e chi no. -
· Ma se voi foste Gesù Bambino che nasce oggi…non la perdonereste quella bambina? -
Il parroco si stava un po’ alterando. 
· Giuseppe! Non so se tu sei il marito o se magari non la conosci neanche la tua Maria. Comunque vera o non vera, pensa bene alla tua Maria. Che alle mie pecorelle ci penso io. Intesi? -
I due personaggi adulti sorrisero quasi divertiti da quelle precisazioni. Anche Rosalina sorrideva.

      -    Sorridi, sorridi pure finché ti rimane il tempo. Dopo riderò io. -
Per strada incontrò suor Annamaria. La pregò di trovare al più presto un'altra sistemazione per quella bambina. Non voleva più rivederla. Raccontò tutto a quella suora e neanche lei poté biasimare quella volontà nei confronti di Rosalina. Il parroco se ne ritornò in chiesa per incontrare dei preti che erano arrivati per salutarlo. Gli fecero molti complimenti anche se qualcuno si mise poi a ridere davanti alla novità di un bambino così grande. 

· E’ quasi pronto per la croce! -
Sottolineò uno di questi ridendo di gusto. Per fortuna, pensò il dinamico prete, non si erano accorti che si trattava di una femmina. Finì anche quel Natale e il sei gennaio finì pure il suo grandioso presepe vivente. Pian piano si stava smobilitando tutto. La sera dell’Epifania organizzarono la solita cena in parrocchia per ringraziare tutte le persone che avevano partecipato a quei lavori. Il parroco aveva come vicino di sedia il valente regista. Questi era per lo più contento del risultato anche se l’idea di tornare a Roma a ricominciare la battaglia lo stava ormai fiaccando nel morale.
· Beato lei don Nicola che se ne rimane qui tra queste montagne padrone di questi paesaggi e di questi silenzi. -
· A Roma, l’aspettano anche tanti vantaggi che non abbiamo qui. -
Era un po’ distratto il parroco. Anzi più che altro era assorto nei suoi pensieri.

· Mi sono stufato di vivere in una città come quella. Non è più una vita, è una battaglia. -
· Lasci perdere le battaglie. Questo anno, grazie a una bambina viziata, penso di averne persa una di quelle che lasciano il segno…-

· Eh! Come siete esagerato! In compenso l’avete azzeccata con Giuseppe e Maria. -
· Con Giuseppe e Maria? Cosa intendete dire? -
· Intendo dire che se anche avete avuto nella culla un misero Gesù Bambino, in compenso avete avuto due personaggi che meglio di così non potevate trovare. -
· Ma non li avevate scelti voi, quei due? -
· No! Io no! Pensavo foste stato voi. Io me li sono ritrovati davanti pronti per andare ai loro posti. -
· Dove sono adesso? -
· Non lo so proprio. Aspetti un attimo. Vado chiederlo al mio assistente. -
Dopo pochi minuti era già di ritorno.

· Via! Sono andati via. Non si sono neppure cambiati. Sono andati via così. Tra l’altro li hanno visti andar via a piedi e…Ah! Mi stavo dimenticando di dirle. Con loro hanno visto anche la bambina. Ha capito chi dico, vero? Quella che faceva Gesù Bambino. Non le fa un po’ strano? -
· A piedi? A piedi, ha detto? -
· Si! Perché? Cosa le fa pensare? -
· Cosa? Come? Mi scusi sono distratto. Sa a cosa sto pensando da un po’ di giorni? -
· No! Non saprei. -
Il prete sorrise con grande trasporto mettendo un braccio sulla spalla del regista.

· Cosa ne direbbe, mio caro amico…se…quest’anno volessi organizzare una crocifissione con tanto di resurrezione, s’intende anche queste…viventi? E’ da tanto che ci penso. C’è una collinetta qui vicino che sembra essere stata messa lì a bella posta! -
