


                            UN PAZZO IN STRADA

Artemio aveva poco l’abitudine di guardare la televisione ma molto quella di seguire la radio. Era tranquillamente seduto sulla sua consumata poltrona d’altri tempi intento a bersi un the quando alla radio interruppero le trasmissioni per dare una notizia importante. Un pazzo abbastanza pericoloso era riuscito a sfuggire al controllo dei suoi sorveglianti evadendo dall’istituto in cui era rinchiuso. Non aveva mai ucciso nessuno ma era abituato a fare le cose più strane. Dal rubare le galline per liberarle nei boschi a sgonfiare più pneumatici che poteva per non far circolare quante più auto gli riusciva. Non sopportava le code di capelli sia nelle donne che negli uomini, per cui, quando riusciva, dava un colpo di forbici e poi tanti altri strani comportamenti per cui era stato arrestato. La polizia era già sulle sue tracce con cani da fiuto molecolari. Comunque essendo anche un tipo imprevedibile, le autorità avevano avvisato la popolazione del paese dove viveva Artemio, di stare all’erta. Da quel momento che ascoltò quella notizia, lui iniziò a ragionarci su parecchio. Erano solo le otto del mattino. S’alzò per andare a porre la tazza vuota in cucina. Nel mentre, ringraziava tutti i giorni la madre che morendo gli aveva lasciato quanto bastava per non aver bisogno di lavorare.
· Grazie, grazie mamma. Se puoi udirmi da lassù, bene! Sappi che se tu fossi ancora qui ti preparerei il the ogni mattina per ringraziarti dei soldi che mi hai lasciato. –
Poi, come faceva ogni giorno appena alzato, andò alla finestra per vedere che tempo c’era.
· Mi sa che oggi pioverà. Sarà meglio restare a casa. –
Disse quelle parole senza ricordarsi che non usciva mai neanche quando c’era il sole. Giusto per fare un po’ di spesa. Ritornò in cucina per dare da mangiare a Messalina, la sua gatta di cinque anni adottata quando iniziò a comparire davanti alla sua piccola villetta ogni giorno e…per tutto il giorno. Era nata da poco ma aveva subito capito a chi rivolgersi. In verità era stata adottata dalla mamma di Artemio ma pure lui se n’era innamorato presto. Prima di morire sua madre avrebbe voluto vederlo sposato ma lui a quasi cinquanta anni ne aveva ben poca voglia. Certo che rimanere da solo gli creò non pochi problemi a iniziare dal prepararsi da mangiare ma pian piano ne venne fuori. Così come riuscì per ciò che riguardava lavarsi gli indumenti e stirarli. Lo trovò persino divertente. In conclusione il buon Artemio viveva come un orso anche se sempre disposto a scambiare due chiacchiere con chiunque. Verso le undici e trenta sentì suonare alla porta. Mise giù il ferro da stiro col quale stava stirando i suoi indumenti e si diresse a vedere chi fosse. Aprì la porta e si trovò davanti la faccia di uno che sembrava più aspettare una risposta che fare una domanda.
· Ha…ha bisogno di me? –
· Chi non ha bisogno su questa Terra? –
· Ah! Ho capito! Lei è un predicatore! Entri pure. Venga. –
L’altro entrò di buon grado. Si trattava di un tipo sui quarant’anni. Vestito così così e con un’aria un po’ smarrita. 
· Artemio, piacere! –
· Come dice? –
· Mi chiamo Artemio e lei? –
· Mi chiami come mi chiamano tutti. U paz! –
· Bello come soprannome. –
· A me non piace. Preferivo essere chiamato Alessandro Magno. –
· Ma no! Che dice? Non lo sa che quel poveretto è morto giovane? –
· Sarà morto lui, mica io. –
· Un the? –
· Certo, possiamo darci del te. –
· Mi fa piacere ma vorrei anche chiederti se ti va di bere una tazza di the. –
· Sì, grazie. –
· Che lavoro fai di bello? –
· Sono un moralizzatore dei costumi sbagliati. –
· Che bravo! Ci vorrebbe davvero della gente come te. –
· E tu? Che lavoro fai? –
· Fortunatamente non faccio nessun lavoro. Non ci sono portato. –
· Posso sedermi? Ho camminato tanto. –
· Certamente! Puoi alzarti e risederti quante volte vuoi. –
· Mi basterà sedermi una sola volta. Non voglio approfittare della tua gentilezza. –
· E’ solo un piacere. –
Però dentro di sé l’ospite ripensò a quell’invito di sedersi e rialzarsi quante più volte voleva. No! Non lo aveva compreso per niente.
· Spero che tu ti voglia fermare per pranzo. Avrei davvero piacere ad averti come ospite. –
· A dire il vero…a dire il vero la fame non mi manca mai e quindi accetto molto volentieri. –
· Tieni solo presente che io non sono per niente bravo a far da mangiare. –
· Ah…beh…io…io non ho…non ho gusti difficili. –
· Benissimo! Non potevo chiedere di meglio! –
Nella testa dello sconosciuto ritornarono di nuovo curiosi interrogativi. Di meglio cosa? Il suono del campanello della porta di casa distolse tutti dai propri pensieri. Artemio partì in quarta per veder chi fosse. Si trovò di fronte al viso gentile della sua vicina preferita.
· Oh! Buongiorno Camilla. –
· Buongiorno Artemio. Non ho belle notizie per te. Il pane era terminato e prima delle due del pomeriggio non ne avranno altro. Ecco a te! In cambio ti ho preso una bottiglia di vino. –
· Sei sempre gentilissima Camilla. –
· Vedo che hai ospiti a casa. –
· Ah sì! Permettimi di presentarti un mio amico. Lui si chiama U paz e lei è Camilla. –
· U paz? Ma è lo stesso nome del pazzo che è scappato dall’istituto! Stia attento a non dire il suo nome altrimenti qualcuno potrebbe prenderla per il pazzo che è fuggito. Bene, ora vado a controllare il brodo che ho sul fuoco. Buona giornata signori. –
· Grazie, anche a lei. –
L’ospite era rimasto ancora una volta spiazzato da quei dialoghi. Il vino al posto del pane? Si stava chiedendo. 
· Ora, amico mio, dammi il tempo di cucinare un bel pranzetto e poi continueremo le nostre chiacchiere. –
Artemio mise via l’asse da stiro e lo stesso ferro. Dopo di che sparì in cucina.
L’ospite rimase solo in salotto a meditare su come si stesse svolgendo quella giornata. Concluse in una maniera che non si sarebbe mai aspettato. Dopo una ventina di minuti riapparve il padrone di casa con una tovaglia in mano. La stese sul tavolo della sala e poi, dopo aver messo le vettovaglie come di prassi, andò in cucina a prendere una pentola fumante. L’appoggiò sopra un sottopentole e infine iniziò a servirne il contenuto. Mentre era intento i quell’operazione volle sottolineare alcune fasi di quella preparazione. Guardò U paz con tono quasi minaccioso. 
· Ebbene, caro amico mio! Voglio essere onesto con te! Questa è la pasta con salsicce e vongole. Diciamo una variante della normale ricetta mare e monti…però! Ti dico subito un però! Le vongole, purtroppo non le ho trovate e la salsiccia…perdonami ma la salsiccia mi sono dimenticato di metterla nel sugo mentre cuoceva. –
Poi prese a fissare il suo nuovo amico come in attesa di una risposta. Pure in questo caso, l’altro rimase spiazzato. Altro non seppe rispondere che:
· Ma figurati! Per due vongole e un po’ di salsiccia! Cosa vuoi che sia? –
Artemio mise un boccone in bocca e poi tornò subito alle sue riflessioni.
· Tu ti chiami U paz, giusto? –
· Non è il mio vero nome ma è come se lo fosse. –
· Bene! Sai cos’è per me un pazzo? –
· No…non penso di saperlo. –
· Una persona speciale! –
· Non…non capisco bene cosa… -
· Un pazzo è una…una persona speciale! Diversa da tutti! Più ricca di interiorità di tutti! Nascere pazzi…è…è una fortuna! Buon appetito! –
· Come? Ah sì…sì…buon appetito. –
Dopo qualche minuto di silenzio dovuto alla consumazione di quel primo, Artemio tornò alla carica.
· Ora ti dirò una cosa importante. Tu sei una persona intelligente e di compagnia. Se vorrai, potrai fermarti a vivere qui finché ti farà piacere. –
· Grazie, davvero molte grazie. Penso che mi piacerebbe davvero approfittarne. Mi piace molto la tua compagnia e questa casa. –
· Ti è piaciuta la pasta? –
U paz non era normale ma neanche maleducato e si astenne dal dichiarare quanto gli facesse schifo.
· Ottima! Un piatto così lo si mangia poche volte nella vita. –
· Grazie. Sei molto gentile. –
· Pura verità. –
· Ora dimmi. Perché ti chiamano U paz? –
· Per tante mie manie. –
· Per esempio? Posso saperlo? –
· Certo! Mi piace tagliare le code dei capelli, sia alle donne che agli uomini e poi rubo le galline per liberarle nei boschi e infine buco i pneumatici alle auto per non farle girare. Mi piace l’ambiente pulito. –
· Ma lo sai…ma lo sai che sei quasi identico al personaggio di un libro che sto leggendo? –
· Ma va! E…e cosa fa…cosa fa lui? –
· Anche lui se vede una donna o un uomo con la coda gli va vicino con un machete ben affilato e… -
· Zacchete! Taglia la coda dei capelli! –
· No, taglia tutta la testa. –
· La testa? E perché? –
· Le teste le usa come soprammobili e i capelli li mette dentro i cuscini. –
· Non è proprio uguale a quello che faccio io ma… -
· E le galline! Anche lui con le galline! Le ruba e poi le fa nuotare in uno stagno di coccodrilli. –
· Però…io penso che… -
· Le auto! Anche lui con le gomme! –
· Le sgonfia? –
· Macché! Ci mette sotto dell’esplosivo e le fa saltare in aria. –
· Ma…ma ti sembra uguale al mio modo di… -
· Certo che no ma devi capire che questo soggetto dedito a questo modo rivoluzionario di vedere e concepire la società, in fondo è…come dire? Un essere che tende alle soluzioni totali senza mezze misure. Bellissimo libro! Poi te lo darò da leggere. Sai cosa mi piacerebbe fare adesso? –
· No! –
· Una partita a poker. –
· Piace anche a me ma purtroppo ho dimenticato i soldi a…a casa. –
· Nessun problema! Ho una intera scatola di fiches. Daremo un certo valore secondo il colore e se perderai qualcosa me li darai con calma quando ne avrai occasione. Io non gioco per i soldi ma per divertirmi! –
· Beh…quello anch’io. –
Artemio distribuì le fiches. Dopo di che iniziò la partita.
· Apro di cento. –
· Ci sto. –
· Quante carte? -
· Due. –
· Io ne prendo una. –
Poi il padrone di casa guardò le carte e rilanciò subito.
· Mille! –
· Duemila. –
· Tremila! –
· Vedo. –
· Ecco! –
Artemio scoprì le sue carte composte da quattro assi. –
U paz rimase a bocca aperta. 
· Ma…ma come è possibile? Io ho tre assi… -
· E’ possibilissimo perché se io ne ho di più vuol dire che ho vinto. –
· Ma nel mazzo non dovrebbero esserci solo quattro assi? –
· Sì, come nella vita! Però se tu in tasca hai più di quello che ti sta di fronte…sei tu a vincere. Lui deve solo assistere al tuo successo. Mi capisci? –
· Devo essere incero? –
· Sicuro. –
· No, non ti capisco. –
· Lo capirai vivendo. Non sei vecchio. Quanti anni hai? Circa quaranta, più o meno, dico bene? –
· Quarantuno. –
· Lo dicevo. Ora continuiamo. –
Alla fine U paz perse quaranta euro. Artemio volle comportarsi da padrone di casa perfetto. 
· Prima di cena avrei piacere di farti vedere la tua camera da letto. –
· Volentieri, grazie. –
· Te la faccio vedere adesso perché ci sono delle piccole attenzioni a cui dovrai stare attento. –
· Va bene…dimmi tu cosa devo o cosa non devo fare…non ho problemi a rispettare la tua graditissima ospitalità. –
· Seguimi. –
Portò l’ospite al primo e ultimo piano della villetta in cui viveva e lo introdusse in una camera buia e piena di candele.
· Ecco! Tu potrai dormire in questa camera da letto. Questa devi sapere era la camera di mia madre e in un certo senso lo è ancora. Vedi le candele? Sono spente ma per me è come se questa fosse la stanza della sua sepoltura e quindi vedrai candele e fiori dappertutto anche se finti. –
· Sì…va bene…e…e a cosa d’altro dovrei stare attento? –
· Allora. Seguimi attentamente. Sul comodino accanto al letto c’è l’urna dove stavano le ceneri della mamma. Stavano perché ora tu mi chiederai: dove stanno ora? –
· Sì…esatto…dove stanno? –
· Sparse per bene sul letto. Non ti preoccupare, però. Sopra le ceneri metterò un lenzuolo in maniera che tu non le rovini. Mi segui? –
· Un po’. –
· Bene. Però…quando starai a letto dovrai stare anche attento a non farne cadere neanche un granello sul pavimento. Capito bene tutto? –
· Sì ma torniamo un attimo giù in sala. –
· Va bene. –
Appena in sala, U paz s’avvicinò ad Artemio e pian piano tra un po’ d’imbarazzo e un po’ di fatica a parlare volle comunicargli un suo pensiero.
· Ascoltami Artemio. Tu sei un incredibile amico pieno di una generosità senza limiti. Però proprio pochi istanti fa, sentendoti parlare in quel modo così amorevole delle tue cose, mi è sorto dentro un profondo senso di nostalgia per casa mia.  Quindi devo proprio lasciarti per ritornare di corsa al mio focolare. Pure tu lo avrai sentito dire tante volte che come si sta bene a casa propria non lo si sta da nessuna parte. –
· Va bene. Mi dispiace molto che vai via. Non vuoi fermarti neanche per la cena? –
· Nooo! Scusa. Volevo dire che oggi ho mangiato così tanto e così bene che non desidero altro. Addio Artemio. E’ stato bello averti conosciuto. –
· Anche per me. –
Aprì la porta di casa ma prima di richiuderla volle dire un’ultima cosa al padrone di casa. 
· Un’ultima cosa, Artemio. Lasciamelo dire. Tu…tu sei veramente…una persona speciale! –
Poi la porta si richiuse. 
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