                       DUE FUORISTRADA
à
Con una mano si teneva al bordo del cassonetto per non cadere dentro. Con l’altra rovistava attentamente alla ricerca di qualche oggetto che potesse diventare prezioso per i suoi bisogni. Poi, deluso dal non trovare niente, cercò d’inabissarsi ancor di più all’interno di quel contenitore rischiando di finirci dentro. Una provvida mano lo trattenne nel momento più critico. Tornò fuori rimettendosi in piedi e potendo così guardare in faccia a chi lo aveva aiutato.

· Grazie amico…-

· Non c’è di ché. Comunque, è meglio che tu lasci perdere questi cassonetti. Li ho già visitati io. –

L’altro barbone non rispose niente. Si stava limitando a osservare quel suo collega. Tra sé e sé stava riflettendo che quello era messo peggio di lui. Il salvatore sembrava che stesse aspettando di sentire qualcos’altro. 

· Beh…allora andrò a cercare da un’altra parte. Non sei di questa zona, vero? Non ti ho mai visto prima d’ora…-

· Infatti…Vengo da lontano e…e non ho una meta…Mi piace girare…Non mi piace fermarmi troppo in uno stesso posto. Tu, chiaramente sei fisso in questa zona…Giusto? –

· No…no…per niente. Anche a me non piace fermarmi troppo in una stessa zona…Proprio per niente…-

· Ma…ma mi avevi appena detto che non mi avevi mai…Lasciamo perdere…Ti saluto amico. Devo muovermi a cercare un riparo per la notte. Ho paura che venga a piovere e non ho ancora trovato un posto adatto…-

· Ne ho visto uno io!... Non lontano da qui…Due chilometri circa…E’ una cascina abbandonata in aperta campagna. Se vuoi, ti ci porto…-

· Ma sì! Andiamo…Un po’ di compagnia non mi dispiacerà…-

· Da questa parte. Come ti chiami? –

· Vittorio Emanuele. –

· Ehh! Che nome importante! Sei per caso nobile? –

· Certo che no! Mi puoi chiamare solo Vittorio…comunque…Tu? –

· Mi chiamano lo spazzino. Per gli amici, Zino… -

· Non hai un nome tuo? –

· No! Sono riuscito a dimenticarlo…-

L’altro guardò a quel compagno passeggero in maniera sospettosa. Giudicò che non potesse avere più di trentacinque, quaranta anni. Non era alto di statura. Più basso di lui di una decina di centimetri. Molti capelli e tutti neri contrariamente a lui che ne aveva pochi, bianchi e soprattutto più vecchi di almeno una decina d’anni. S’incamminarono lungo una provinciale, sotto un cielo minaccioso di pioggia. Tutti e due carichi di sacchetti vari per mano e di coperte legate a mo’ di zaino a pesare sulle spalle. Se quello che si chiamava Vittorio portava in testa una specie di cappello di paglia, l’altro, calcato sui capelli, teneva un berretto di cotone rosso con visiera. Camminando piano e senza parlare per non perdere del tempo prezioso, giunsero alla cascina abbandonata. Era tutta circondata da prati coltivati. Vittorio alzò la mano a indicare qualcosa.

· Quella casa nuova laggiù, deve essere quella dove vivono i proprietari. Dobbiamo stare attenti. Ci potrebbero vedere. –

Entrarono dentro un cortile circondato da diversi fabbricati. Videro che la casa era tutta chiusa a dovere. Solo un fienile dava l’impressione di essere in grado di offrire un valido riparo per la notte. Mentre controllavano tutto ciò si avvidero di un cane in mezzo al cortile, legato alla catena che aveva cominciato ad abbaiare.

· Zitto!... Buono!... Accidenti se quello continua ad abbaiare richiamerà l’attenzione di qualcuno di quelli della casa là in fondo…-

· Vagli vicino, Zino. Fallo star buono…-

· Gli vado vicino? E se quello mi morde? –

· Ma no che non morde. Si vede dallo sguardo che non è pericoloso…-

· Se sei così esperto perché non ci vai tu? –

· Perché sono sicuro di avere un aspetto che non piace ai cani. Mi è già capitato altre volte di innervosirli senza avere fatto niente di strano. –

· E chi ti dice che non lo abbia anch’io quell’aspetto? -

· Perché altrimenti lo sapresti già. –

· Lo saprei già? –

· Forza!... Vai! Altrimenti sveglia tutti. –

· Come fai a sapere che sono già andati a dormire? –

· Perché non ci sono luci…Accidenti! Guarda! Se ne è appena accesa una…Forza! Muoviti! –

Seppure a malincuore e poco convinto, il barbone di nome Zino si avvicinò al cane. Dando ragione all’altro barbone, la bestia smise di abbaiare e cominciò a scodinzolare. Dopo qualche carezza e qualche secondo passato in silenzio, la luce si spense di nuovo. 

· Ecco fatto! Hai visto che avevo ragione?... –

· E’ vero. Beh…adesso andiamo a prepararci il letto per la notte…-

Come fece per allontanarsi, però, il cane riprese ad abbaiare.

· Ritorna subito lì! Veloce! Così. Hai visto? Non vuole rimanere solo. Appena ti avvicini, lui torna a stare buono. –

Mentre accarezzava di nuovo il cane, Zino fece una espressione strana e preoccupata.

· E con questo? Cosa devo fare? Stare qui tutta la notte ad accarezzarlo? –

· Certo che no! Basta che tu ti metta a dormire vicino alla cuccia che il cane sarà contento e se ne starà zitto. –

· E tu? –

· Io vado nel fienile. Cosa dovrei fare altrimenti? Farvi compagnia? Non mi sembra che ne abbiate bisogno…-

· Facciamo così, però! Io sto qui per un po’…Poi, tra un’ora o anche due…vieni tu a darmi il cambio…-

· Lo farei volentieri ma non posso. Ho paura dei cani. –

· Uhmm…Sarà anche così ma…un po’ ne dubito…-

· Cioè? –

· Ho paura che tu faccia un po’ il furbo…-

· Non ci pensare. Serve solo a fare cattivo sangue. Preparati per la notte…E’ meglio…-

· Ehi!... Ehi!... Aspetta!... Ma…ma se viene a piovere? Io che faccio? –

· Non sarà la prima pioggia che prenderai o sbaglio? –

· Questo è vero ma…-

· Non ci pensare. Preparati piuttosto per la notte. Pensarci ti serve solo a farti sangue cattivo…-
· Questo me lo avevi già detto…-

Ma l’altro, queste ultime parole non poté certo sentirle. Si era già allontanato in direzione del fienile. Passate che furono due ore dal loro arrivo, il cielo volle andare in aiuto del barbone rimasto in compagnia del cane. Un panorama di stelle brillanti in ordine sparso, riempiva la vista di Zino che temeva il peggio. Quando capì che poteva addormentarsi senza più temere l’acqua addosso, sentì i rumori di alcuni passi.

· Cosa ci fai qui? Non hai sonno? –

Vittorio sorrise.

· Non mi sembra giusto lasciarti solo. Dopo tutto, il cielo si è rimesso a posto…-

· Beh…ma…ma non hai paura del cane? –

· Preferisco aver paura di quello che sentire i topi che girano in mezzo alla paglia del fienile…-

· Allora…allora non è per farmi compagnia che sei venuto qui e…-

· Ssshh…Non ci pensare troppo. Fa venire il sangue cattivo…-

· A dir la verità, penso che più cattivo di così non mi possa diventare…-

· Non si sa mai…Non si sa mai…-

Stettero per qualche secondo in silenzio ma senza chiudere gli occhi. Avevano tutti e due gli occhi puntati verso il cielo. Stavano ascoltando i grilli che la facevano da padroni. Fu il più giovane a riprendere la parola.

· Tu, quanti anni hai? –

· Quarantacinque. Tu, invece? –

· Trentadue…-

· Te ne davo qualcuno in più. –

· Anch’io…-

· Anch’io cosa? –

· Anch’io me ne do qualcuno in più. Forse sarà per via di una certa maturità che mi sento addosso…-

· Tu… come mai fai questa vita? –

· Anni fa mi sposai. Con una donna che lavorava in una fabbrica del padre. Erano ricchi. Fece lavorare anche me in quel posto. Avevo degli orari rigidi. Ma finché si trattò di quelli del posto di lavoro mi andò anche bene. Quando, invece, cominciai a trovarmeli anche in casa…Mia moglie mi aveva riempito di regole. Di orari. Di compiti. La mia vita era diventata un ufficio dall’alba al tramonto. Anzi, anche durante la notte. Avevo due sveglie, infatti, per andare a controllare il bambino…-

· Quanto sei rimasto sposato?... –

· Otto anni…-

· E poi? –

· Poi sono scappato…Un giorno di maggio di un anno fa…Dopo il bucato…-

· Facevi anche quello? Ma non eravate ricchi? –

· I soldi servivano per essere reinvestiti…Mia moglie era occupata in fabbrica dal mattino alla sera. Più di me. Quindi, tornando a casa prima di lei, le faccende domestiche le dovevo sbrigare io…-

· E tuo figlio? –

· E’ in collegio. Dalle suore. Il nonno vorrebbe fargli fare la carriera ecclesiastica. Gli piacerebbe avere un cardinale nell’albo genealogico…-

· Che strana storia! Sembra quella di altri tempi…-

· Tu sei stato sposato? –

· Lo sono ancora. –

· Hai abbandonato la famiglia? –

· No, mi hanno buttato fuori di casa. Pensa che sono state mia moglie e…e mia madre…-

· Ma no! Impossibile! –

· E invece è stato possibilissimo. Sono diventate grandi amiche e hanno deciso che uscissi di casa per…per trovare la mia strada…-

· Non l’avevi ancora trovata? –

· In un certo senso…no! Non l’avevo ancora trovata. E’ vero che non lavoravo e che vivevo coi soldi di mia madre ma… non chiedevo poi molto…-

· Figli? –

· Una. Anche lei d’accordo con sua madre e sua nonna. –

· Sei stato proprio sfortunato! –

· Perché tu, invece? –

· Beh…sì…anch’io…Però, almeno io me ne sono uscito da solo…-

· Anch’io sarei uscito da quella casa se non lo avessero fatto loro…-

· Siamo proprio due uomini sfortunati! –

· …Ma liberi…-

· Questo è vero! Ma liberi!... A te piace la vita da barboni?... -      

· Uhmm…Mi ci devo ancora abituare bene…-
· Anch’io. Anch’io non mi sono ancora abituato bene…Però…però, più che barbone, mi sento come…come un fuoristrada…Capisci? Invece di camminare lungo la strada come fanno tutti, io cammino ai lati, fuori da quella strada… -

· Mi piace il termine fuoristrada. Sicuramente meglio di barbone. Quello è solo offensivo. –

· Vittorio…-

· Dimmi. –

· Non te la sentiresti di accarezzare un po’ questo cane? E’ da due ore che lo sto facendo e sono stanco. Non ce la faccio più. D’altronde se non lo accarezzo questo comincia a leccarmi la faccia…-

· Dai, spostati! Ci provo…-

· Grazie. Ecco…se tu ti alzi un attimo… così che io…io vengo da quella parte…Grazie ancora. –

· Ma quanto è sporco sto cane? –

· Molto. Quasi come noi. –

· Hai ragione. Anche lui è un fuoristrada. –

· Mi sto addormentando…Buonanotte…-
· Buonanotte…-

· Dove si va domani? –

· Non so…Da qualche parte…Certamente…fuoristrada…-

· Bene. Anche domani andremo fuoristrada…D’altronde lo siamo…Buonanotte amico. –

· Buonanotte…Zino…- 
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