
                                                I SOGNI DI UN VINTO
Tra un sussulto e una curva, lui cercava di non farsi sconfiggere da quel tram veloce e rumoreggiante che andava a consegnare i suoi passeggeri al mondo del lavoro. O a quello della scuola. Alle sette e trenta del mattino c’erano poche alternative. In quell’oscurità invernale, il passeggero di nome Olivio Bianchi, di anni quaranta e di professione impiegato in una ditta che fabbricava pentole, spiaccicava il proprio naso contro il vetro di quel tram che odiava. Per tutto il rumore che faceva e perché lo vedeva come nei panni di un carnefice senza altra missione oltre a quella di fare soffrire gli esseri umani a lui assegnati. E poi, anche perchè era così sgraziato e senza la minima sensibilità durante i suoi tragitti nei confronti di quei passeggeri che, dopotutto, gli permettevano di sopravvivere nonostante si fosse già negli anni duemila. Da sopra quel naso inumidito dalla condensa del finestrino, stava osservando tutti quei cittadini milanesi che, con piede svelto, si affrettavano al compimento del loro dovere. A guardare lo spettacolo di tutti quei condannati al lavoro o alla scuola, si sentiva un po’ sconsolato. Non era quindi l’unico che passava la vita aspettando la domenica. Il sabato doveva lavorare spesso, perché a casa i soldi non bastavano mai. A sua moglie e ai suoi suoceri che vivevano con lui. Una delle poche fortune che riteneva di aver avuto dalla vita, era quella di non aver avuto figli. La domenica al lavoro non sarebbe bastata. Non era neanche particolarmente robusto per sopportare una vita con troppi sacrifici, tipo doppio lavoro. Faccia seria e occhi tristi trovavano riscossa nella parte della testa dove prosperava la fantasia. L’altezza non era dalla sua. La sua magrezza, invece, gli permetteva di portare tutti giorni il corpo fino al lavoro, senza gravi fatiche. Ora stava osservando i colori delle insegne dei negozi e i fumi che uscivano dalle marmitte di tutte quelle auto in composta attesa ai semafori. In quel buio mattutino risaltavano come protagonisti. Le persone, invece, le vedeva come spente. Loro erano troppo passive per essere importanti. Il tram se ne stava correndo sibilando sui binari. Olivio, era uno dei suoi passeggeri preferiti. Lo scorazzava per tutta la città in quel percorso che durava circa quaranta minuti. Non avrebbe potuto scegliere un posto più lontano da casa per andare a lavorare. Aveva anche il vantaggio, appunto, di essere lontano da casa. Quanto bastava perché la moglie non lo andasse a trovare chiedendogli dei soldi. Come aveva fatto nel periodo in cui lui lavorò sotto casa. Nel negozio di salumeria. Alla cassa. A dare resti e dispensare sorrisi alle vecchiette più noiose. Che periodo! Che brutto periodo! Pur di non lavorare più in quel posto, avrebbe preso anche il treno e sarebbe andato a lavorare anche…ma sì, sarebbe andato a lavorare anche a Brescia. Cento e più chilometri non lo avrebbero certo spaventato. Piuttosto! Era quasi a fine percorso. Stava passando per il centro città. Quella mattina gli era andata male. Non aveva trovato un posto libero. A poche fermate dal capolinea, aveva sempre problemi a trovare un posto libero ma ormai a cosa sarebbe servito? Che vita stava facendo! Grazie a quel tipo di viaggio, giungeva al lavoro già stanco. Si stava auto commiserando. Chi lo avesse potuto vedere in quel momento, avrebbe scorto un viso con addosso una espressione sconfortata e rinunciataria. Si sentiva un vinto. In quella battaglia della vita. La sua l’avrebbe voluta veder svolgere in altri panni che non in quelli di un impiegatuccio da quattro soldi. Era sempre stato convinto di essere nato per ben altre cose. Per fare l’attore, lo sportivo dai continui record, il poliziotto che non conosceva casi irrisolti e persino l’ammaestratore di animali feroci. Le pentole! Le odiava e le avrebbe sempre odiate. Alla fermata in corso era salito un uomo che si venne a mettere subito vicino a lui. La coda del tram era il punto in cui solitamente si riusciva a stare più tranquilli. Si volse per guardarlo in faccia. L’altro lo stava già osservando e gli sorrise apertamente. Si sentì infastidito da quella maniera di fare dello sconosciuto. Ma che voleva? Che bisogno aveva di sorridere? Gli venne da guardarlo ancora. Quello era sempre lì con una faccia da ebete che continuava a sorridere. Sempre a lui. Ebbe la sensazione che avesse qualcosa di familiare. Anzi, gli parve che quell’individuo assomigliasse proprio a lui. A quando si guardava nello specchio. Comunque, non più di tanto, visto che quello era pure brutto. Lui non era certo bello. Affascinante e piacevole, così si definiva e si vedeva. Anche aristocratico. E anche con l’aspetto di un antico eroe greco. Nel mentre di tutte quelle considerazioni, l’altro decise di parlare.
· Buongiorno, come va questa mattina? –

La frase fu accompagnata da un generoso sorriso. Olivio corrugò la fronte. Sorpreso e scocciato.

· Mi scusi…ci conosciamo? –

· Ma Olivio! Non ti ricordi più di me? Mi fa molto strano questo. –

L’altro, per tutta risposta, si guardò bene tutto intorno a sé. Avrebbe provato vergogna se si fosse accorto che qualcuno li stava ascoltando. Invece, ogni passeggero era ancora chiuso nei propri pensieri delle otto del mattino.

· Allora Olivio…come va? –

Il povero impiegato si sentì preso un po’ in giro. Ma come faceva a conoscere il suo nome? Chi era quell’uomo? E, soprattutto, cosa voleva da lui? Prese coraggio e iniziativa, atteggiamenti a lui poco confidenziali.

· Ma lei…chi è? –

· Mi dai del lei? ... Adesso ci diamo anche del lei? Questa sì che è bella! –

Interruppe il suo discorso per poter prorompere in una risata anche troppo rumorosa per quel delicato ambiente così a rischio di disturbi esterni. Olivio si scosse.

· Ssss … la prego. Non mi faccia fare brutte figuracce. –

· Non potrei mai farti figuracce, mai! Ci mancherebbe! –

L’altro, da tapino qual era, si stava sempre più scoraggiando in quella situazione che lo vedeva ormai smarrito.

· Insomma! Mi vuol dire chi è lei? –

Ma questi, invece di rispondere subito, andò con lo sguardo fuori dal finestrino, indicando al suo presento conoscente, la figura di un tale che stava correndo per strada con indosso una tuta da ginnastica. 
· Eccoti! Eccoti lì che stai correndo. Se non ricordo male…se non ricordo male…Ah sì! Stai allenandoti dopo essere tornato dalle olimpiadi vincitore di ben undici medaglie d’oro. Esattamente tutte le specialità in cui hai concorso. –

· Ma cosa sta dicendo? Olimpiadi? Medaglie d’oro? Ma mi vuole dire una buona volta per tutte chi è lei? –

· E va bene! Mi arrendo! Non so se non mi riconosci davvero o se fai solo finta perché oggi non hai voglia di parlare con me…Comunque, ora ti spiego tutto. Ciò che non sai o che fingi di non sapere. Dunque…io sono te! Ti ricordi adesso? Non trovi qualche assomiglianza nel mio viso con la tua faccia? –

· Prima cosa, non sono brutto come lei. Seconda cosa, non capisco quando dice: “Io sono te”. Cosa vuol dire? –

· Ah, ma allora sei anche un po’ duro di comprendonio! Fa niente! Oggi mi sento molto tranquillo e paziente. Ascoltami bene, adesso. Io sono te o, meglio, io sono come…come il vigile urbano dei tuoi sogni. Chiaramente… quelli che fai a occhi aperti. –

· Il vigile urbano dei miei sogni?! –

Quel dialogo stava mettendo a dura prova la mente del mite Olivio.

· Esatto! Il vigile urbano dei tuoi sogni. Sono io, infatti, d’ora in poi che mi preoccuperò che non succedano imprevisti di natura tecnica ai vari personaggi che tu convochi per le più svariate prove e parti tra le più difficili. E che prove, amico mio! Devo dire che tu sei molto esigente. Conosco gente che s’accontenta di molto, ma molto meno. Tu, invece…-

Olivio si sentì sempre più confuso. Non riusciva a capire granché di ciò che l’altro gli stava raccontando. Volle comunque tentare ancora.

· Tu sei il vigile dei miei sogni a occhi aperti? Quel tale che mi hai indicato poco fa, allora, chi sarebbe? –
· Te l’ho già detto! Sei tu! Non ti ricordi più, per caso, delle olimpiadi a cui sognavi di partecipare? –
Ora il suo presunto io lo stava guardando con una espressione di rimprovero.
· Allora Olivio? Non ti dice niente la storia delle olimpiadi? Ah, guarda! Guarda come sei sbadato a volte. –

Stavano ambedue, con gli occhi fuori dal finestrino del tram, a osservare l’uomo in tuta che era inciampato nel guinzaglio di un cagnolino tenuto da una vecchietta. Così facendo aveva fatto infuriare anche alcuni passanti, scandalizzati per il mancato rispetto verso quella donna col suo cane. Dopo aver barcollato un po’, infatti anche la vecchietta era finita a terra. Ora lo stavano malmenando. L’atleta si stava difendendo come meglio poteva. Alla fine riuscì a darsela a gambe.

· Hai visto? Hai visto Olivio? A volte non basta fare un bel sogno per provare una gran soddisfazione. Bisogna anche metterlo giù bene. In tutti i particolari. Posso dirti una cosa senza che tu ti offenda? Beh…a te non capita quasi mai. Come dire? Pasticci quasi sempre nei tuoi sogni. Forse è colpa del fatto che sei un incontentabile. Forse per colpa del poco tempo che hai per costruire dei sogni come si dovrebbe. Una volta io conobbi uno che di sogni s’intendeva veramente tanto. Sembrava nato per fare solo quello! Allora, Olivio? Ti dice niente la storia delle Olimpiadi? –

A Olivio quel giorno sembrava di sognare veramente. Ma non a occhi aperti. A occhi chiusi. Ma chiusi bene del tutto. Però…però delle Olimpiadi si ricordava bene. Era proprio vera quella storia. Quella delle undici medaglie. In un primo tempo, si ricordava di averne concepite dieci. Ma quel numero era troppo banale. Quante medaglie ha vinto? Ne ho vinte dieci. No! Gli sembrava il voto che davano a scuola quando lui frequentava le elementari. E che non aveva mai trovato scritto sui suoi quaderni. L’odiava quel numero. Dieci e lode, poi! Ma stava divagando troppo dal suo problema principale. Dove era rimasto? Ah, già! Alle Olimpiadi. Sì! Quella specie di vigile stava dicendo la verità. Volle indagare meglio.
- Ma tu…Possiamo darci del tu, vero? –

L’altro sorrise di cuore.

· Se non dai del tu a te, a chi lo dai? –

Cosa aveva detto? Preferì lasciar perdere.

· E…e come dovrei chiamarti? –

· Puoi chiamarmi Olivio e…Ah no, che sciocco! Così faremmo della confusione parlando tra noi. Allora mi puoi chiamare…mi puoi chiamare…Giusto! Chiamami con il mio secondo nome. –

· Che sarebbe? –

· Il tuo qual è? –

· Devo proprio dirlo? –
· Ti aiuto io, allora. Il tuo…voglio dire, il mio nome è Elisabetto. Giusto? Che poi sarebbe anche il tuo…Eh la mamma! Con tutta quella passione per le dinastie reali inglesi! E sia la mamma che, in questo caso anche il papà! ... Con tutta quella voglia di avere una femmina! Invece…-

· Sono nato io. Dico bene? –

· Oh che bello! Forse adesso cominci a capire bene. –

· Ma dimmi…Elisabetto…Ma a te…ti vedono anche gli altri passeggeri del tram? –

· Certo che no! –

· Ahhh! Adesso sì che comincio a capire veramente. Tu fai parte di un mio sogno. Non proprio di uno di quelli più belli ma pur sempre mio. Bene, bene. Adesso mi sento più tranquillo. Se vuoi, ora sono a tua completa disposizione. –

L’altro aprì del tutto le braccia sprofondando in un ennesimo ampio sorriso.

· Beh? A questo punto non mi chiedi perché sono venuto a trovarti? –

· No! ... Cioè…sì…sì è vero. Posso pure chiedertelo. Allora? Per quale mio ancora sconosciuto sogno sei giunto davanti a me, oggi? –

· Per nessun sogno! Nessuno, credimi. Sono qui solo per aiutarti. Per aiutarti a sognare… meglio. –

· A sognare meglio? Oh bella! E perché dovrei sognare meglio? –

· Perché sogni male. Troppo male. –

Olivio cominciava a sentirsi offeso.

· In questo momento, sì! Quello di avere te davanti con le tue strane chiacchiere, devo ammetterlo, è proprio un brutto sogno. -

Ma anche Elisabetto stava iniziando a offendersi.

· Ah, trovi? Stai a vedere adesso. Stai a vedere, allora, come sono belli gli altri. Gli altri tuoi sogni. Ammira! –

A seguito di queste ultime parole, il vigile di Olivio indicò un tale che si trovava anche lui su quel tram. Si trattava di un uomo della sua stessa età, che stava in piedi attaccato con ambedue le mani alla sbarra del mezzo davanti a una ragazza seduta. Questa lo aveva proprio di fronte e non sembrava esserne contenta. Poteva avere sui ventidue, venticinque anni al massimo. Lui le stava parlando.

-  Lavora? ... Sta andando a lavorare, signorina? –

 - No, sto andando al cinema. –
L’uomo fece un’espressione uguale a quella di un ubriaco ciondolante.

· Ah! ... E cosa va a vedere di bello? –

· Un film che racconta di quanti cretini si possono incontrare sopra un tram. –

L’altro bissò l’espressione precedente.

· Ah, però! No! Io non l’ho visto. Deve essere interessante. –
La ragazza non rispose. Cercava di guardare dalla parte opposta a quella dove si trovava il suo interlocutore. Che non demordeva.

· Invece a me…piace di più andare a ballare. Vado spesso in una sala da ballo che si trova vicino all’aeroporto. Si chiama “L’incontro perfetto”. La conosce? Se lei lo desidera, posso accompagnarcela. –

· Grazie ma possiedo un’auto. –

Il corteggiatore si grattò la testa.

· Immaginavo ma…ma penso che non stia bene che una ragazza…sola, vada a ballare senza…senza…-
· Un ragazzo? –

· Per l’appunto! –

L’uomo sorrise. Si sentiva al settimo cielo. La ragazza fece finalmente un’espressione meno ostica nei confronti dell’uomo. Stava, addirittura, sorridendo con una certa amabilità.

· Lei è molto gentile. Veramente. Ma… ma a me dispiacerebbe molto approfittare della gentilezza di suo figlio. Davvero, mi creda. –

L’uomo sembrò stesse facendo molta fatica a riorganizzarsi. Ci volle provare, comunque.

· No! Vede…io…dicevo…no! Anzi pensavo…no! No, io volevo dire…-

Elisabetto decise d’intervenire con decisione e autorevolezza.

· Via! Via! Adesso, basta! Vattene sciocco! Sciò, sciò! Forza, vattene! Vai giù! Vai giù! –

Il corteggiatore, con le mani a proteggersi il viso e un’espressione da cane bastonato in faccia, scese di corsa dal tram. Olivio era rimasto sbalordito da quella scena.

· Ma chi era quel tale? E perché lo hai cacciato via? Cosa aveva fatto a te? –

· Quel tale, mio caro io…sei tu…In una di quelle frequenti volte in cui ti passa per la testa di desiderare di essere un playboy. –

· Io avrei realizzato nella mia mente simile e indegne scenette? E poi…quella ragazza…Lì seduta…cosa penserà se adesso mi vede? Se dovesse credere che sia io quel tizio ridicolo di poco fa? Ma che razza di figuracce mi vuoi far fare? –

· Una domanda per volta, ti prego. Hai forse fretta? Non stai andando a lavorare? E allora? Non avrai mica fretta…spero…La prima risposta è sì! Tu realizzi spesso scenette del genere. Te l’ho già detto: tu curi poco o niente i contorni delle situazioni che crei nella tua mente. Seconda risposta. Quella ragazza non può riconoscerti perché quella situazione la viviamo solo tu ed io. E…e anche il tuo o i tuoi attori. Anche loro la vivono. Sfortunatamente per loro. E’ tutto più chiaro, adesso? –

· Ma insomma…Non ci capisco ancora bene. Rimango un po’ confuso. L’atleta…il corteggiatore…Tu dici che quei due tonti mi rappresentano? Che loro due…sono me? –

· Bravo! Finalmente ci sei arrivato. –

· E allora? Non capisco ugualmente dove sta il problema. Cosa dovrei fare? E, soprattutto, cosa vuoi da me? 

· Allora torni a fare il duro di comprendonio. Te l’ho già detto. A mettere un po’ di ordine nella tua testa. –

· Cioè? –

· A insegnarti come si fa a sognare a occhi aperti…in modo almeno migliore. –

· Guarda, signor “io” che continuo ad avere una gran confusione in testa. Non ero pronto a ricevere me stesso mentre mi stavo recando a lavorare in un freddo mattino d’inverno in un’ora in cui non ho neanche voglia di ricordarmi come mi chiamo. Quindi…fai pure ciò che vuoi. Basta solo che tu non sconvolga la mia pur triste vita. –

· Ma io ti aiuterò semplicemente a…a fare meglio le tue cose. Solo quello. Abbi fiducia in me. –

· Se non ho fiducia in me stesso…come diresti tu…-

· Bravo! Così mi piaci! Ora stai attento, però! Guarda! Osserva bene quel tale che è appena arrivato. –

Un uomo, sempre assomigliante al buon Olivio, era salito sul tram. Indossava un impermeabile e un cappello a larghe falde come da tempo non si usava più. Teneva una sigaretta accesa stretta tra le labbra. Le mani sprofondate in due capienti tasche. Stava studiando attentamente tutti i passeggeri. Uno per uno. Li osservava così da vicino che qualcuno iniziò a infastidirsi. Del fumo e della pressione fisica troppo assillante. Il cappello era di una misura così grande da impedirgli una buona visuale. Forse era quello il motivo per cui urtava continuamente contro tutti quei passeggeri. Alcuni cominciarono a reagire a quel comportamento ritenuto decisamente fastidioso. Volò qualche spinta. Poi qualche insulto di libera fantasia. Infine il tram si bloccò di colpo. L’autista si era alzato dal posto di guida per arrivare fino a quel passeggero indesiderato. Indossava una divisa color carta da zucchero di una taglia extra large. 
· Ma cosa sta facendo? Ma lo sa che lei è un bel maleducato? –

· Sono un poliziotto! Esattamente un commissario! Anzi sono un funzionario speciale del dipartimento…-

· Di Los Angeles, vero? Scenda immediatamente da questo tram! Non sa che sui mezzi pubblici non si può fumare? Eh? Non lo sa signor capo della polizia? Forza, buffone! Scenda! –

Un coro di “se ne vada” a mo’ di tifo da stadio, fece da cornice a quella scenetta. Il mancato eroe scese con un marcato trucco rosso in faccia, tanta era la vergogna che provava. Olivio si ricordò improvvisamente di qualcosa, cominciando a eccitarsi subito alla fine di quell’azione. 

· Ora ricordo! Ora ricordo! Il commissario! Anzi, arrivava dall’America. Era un agente dell’F.B.I. Era venuto in Italia per arrestare un ladro di fama mondiale. Uno che aveva già rubato tantissimo. Mi ricordo che si parlava di una quindicina di Caravaggio! Di oltre dieci Leonardo! E decine di Van Gogh, di Rubens e di tantissimi altri dipinti. –

· Ma scusa…Non si era ancora ritirato? Cosa stava aspettando? Che non ci fosse più niente da rubare in giro? –

· Ma no!... No! Vedi, il fatto è che era un po’…come dire? Un po’…-

· Un po’ cretino, ecco che tipo di ladro sei andato a trovare. Cretino come il tuo agente speciale che riusciva a far tutto tranne che a passare inosservato per le vie di Milano. Hai capito adesso che in questa maniera i tuoi sogni non possono funzionare? -   

Olivio fece una faccia rattristata, andando con lo sguardo a rimirare il vuoto. L’altro lo stava osservando senza aggiungere niente. Dopo un po’, il sognatore sgridato ritornò a posare gli occhi sul suo poco amato interlocutore.

· Non ti sembra un po’ esagerato che uno come me non abbia più neanche la possibilità di sognare ciò che vuole e come lo desidera? E’ mai possibile che io debba rispondere anche di quello che sogno a occhi aperti? Già che la mia vita è così triste e priva di una qualsiasi cosa che possa renderla un po’ più piacevole…Anche il vigile dei sogni mi sono andato a beccare! Più scalognato di così è impossibile! –
Elisabetto incrociò le braccia sul petto limitandosi a un commento salomonico.

· Devi migliorarti! Non puoi più andare avanti a sognare in quel modo. -
· Cosa dovrei fare? –
Olivio si stava arrendendo.

· Ecco! Adesso osserva bene! Sta risalendo sul tram il playboy. –

Con il solito fare un po’ presuntuoso, l’individuo stava percorrendo il corridoio del mezzo passando in rassegna tutte le donne che erano all’interno. Le studiava da capo a piedi, provocando in loro espressioni nauseate da quel comportamento. Poi, andò a fermarsi davanti alla solita ragazza della volta precedente.

· Signorina! Ehi, signorina! Buongiorno! Ehi signorina, signorina!... -

· Ancora lei! Ma mi vuol lasciare in pace? Se ne vuole andare o no? Torni bene a casa a guardarsi allo specchio! Ma guardate un po’ voi! Mi sembra mio nonno questo qui!... –
Elisabetto ritenne opportuno intervenire nuovamente.

· Via! Forza! Scendi di nuovo dal tram! In fretta, dai! –

Il playboy, con la solita aria da cane bastonato, ridiscese velocemente dal mezzo.

· Hai visto adesso, Olivio? Hai visto bene cosa non funziona in questo sogno? –

· No! A dir la verità non capisco, io non… -

· Non capisci? Ma non ti sei accorto che dopo essere stato respinto, sei ancora tornato da quella ragazza che non ti può vedere neanche in cartolina? Cosa aspetti a scegliertene un’altra? –

Olivio sfoderò un’espressione mortificata.

· Ma, veramente…a me piace quella. E’ da tanto tempo che l’incontro il mattino mentre vado a lavorare. –

· Allora, intendi proprio bombardarla! E poi…come dovrebbe concludersi questo sogno? Forse che divorzi e vai a vivere con lei? Cosa dovrebbe accadere? –

· Ma…non so…Cioè…io pensavo che…che lei si sarebbe innamorata di me e…e…-

· Lo vedi? Lo vedi cosa stai facendo? Stai sognando male! Stai…di nuovo…sognando…male! Okay? Siamo d’accordo? –

Olivio era un po’ confuso.

· Cosa dovrei fare allora? O meglio, cosa dovrei sognare? –

· Adesso ci proveremo insieme. Tu ed io, perché da solo non ho nessuna facoltà a creare i tuoi sogni se non ci sei tu a guidare. Mi capisci? –

· Solo io posso guidare i miei sogni? Meno male! Vuol dire che ho ancora qualcosa che m’appartiene del tutto. –

· Non so, però, se questo sia un bene o se, piuttosto sia un male… ma ecco! Sta salendo di nuovo. Come si chiama il tuo Rodolfo Valentino? –

· Gli ho dato il nome di Black. Come ti sembra? –

· Per un cane sarebbe andato benissimo. Comunque ora è tardi per cambiarlo. Guarda! Sta facendo la sua solita rassegna. Che faccia da bifolco che gli hai fatto, però! –
Black, fatto il solito giretto sul mezzo, si fermò davanti a una donna finalmente diversa dalla precedente. Stette poco, comunque, davanti a quella. Si spostò andando a posizionarsi di fronte a un’altra. Poi davanti a un’altra e un’altra ancora. Cambiava continuamente di posto. Di donna in donna. A un certo punto, si sentirono alcune di queste, urlare a più non posso. Chi accennando alla presenza di un maniaco, chi a quella di un ladro. Il tram si bloccò dando modo all’autista di potere intervenire. Fu più veloce Elisabetto che riuscì velocemente a spingere il playboy giù dal tram. Poi, tornò tutto scocciato da Olivio.
· Eh no, amico mio! Così non riusciremo mai a combinare proprio un bel niente! Cerca di ascoltarmi bene quando ti consiglio. Cosa voleva fare quello lì? Si stava comportando come un perfetto delinquente pure maniaco sessuale. –

· E io cosa avrei dovuto fare? Non trovavo una donna che fosse una, che mi piacesse. Poveretto lui, piuttosto! A me faceva anche pena. In fondo si stava solo dando da fare. Stava semplicemente cercando di…-

· Rompere le scatole a tutti! Ma andiamo! Ma non si fa così! Dove hai mai visto un corteggiatore comportarsi in quella maniera? –
· Invece l’ho visto! In un vecchio film. Mi ricordo che l’attore era Marlon Brando e che…-

· E non credi che la faccia di quell’attore fosse diversa da quella del tuo Black? A proposito, vedi di provare con un’altra faccia. Anche l’espressione che appare…Non ti offendere ma, credimi! Sembra come…come quella di un tizio dal cervello limitato. –

· Neanche quella va bene? Ma non è che forse mi convenga smettere di sognare a occhi aperti? –

· Neanche per sogno! Volevo dire…No e poi no! Non sono venuto qui per niente! –

· Appunto! Chi ti ha chiamato? –

· Chi mi ha chiamato? Ma tu, mio caro e sciocco amico o…o fratello o, meglio ancora, parte di me stesso. Se tu fossi rimasto soddisfatto dai tuoi sogni, io non sarei stato automaticamente attivato. –

· Oh mamma mia! Ma in quale girone dell’inferno sono finito? –

· Questo lo puoi sapere solo tu. I tuoi casini, te li stai creando da solo. –

· Andiamo avanti, ti prego, prima di arrivare allo stremo delle mie forze. 

· Riproviamo, forza! Ecco! Sta risalendo! –

Il playboy spuntò proprio in quel momento dall’ingresso posteriore del tram. Aveva sempre l’aria da bullo in viso ma questa volta apparve anche molto stanco. Passò in rassegna le prime due tre passeggere ma, guardandolo bene, si capiva che era mezzo distrutto dalla stanchezza. I continui “sali e scendi” avevano lasciato il segno. Elisabetto intervenne prontamente.
· Non cominciare a farlo girare troppo altrimenti lo ricacciano di nuovo giù! Scegli velocemente una tipa che ti può piacere. Dai! Fai presto! Non lo vedo molto bene l’adone. –

Non aveva fatto tempo a finire la frase che lo stanco Black, dalla gran stanchezza che evidentemente doveva avere addosso, inciampò nel piede di una vecchietta che se ne stava tranquilla a farsi un pisolino extra. Finì disteso lungo il corridoio centrale del tram. I più si misero a ridere. La vecchietta non fece tempo a svegliarsi che già gli lanciava dietro fantasiosi epiteti. Questa volta arrivò per primo l’autista. Lo raccattò da terra e lo spinse in malo modo giù dal tram.
· Ma quando cominceranno a metterli in galera questi maledetti ubriaconi? –

Elisabetto era davvero arrabbiato.

· Ma Olivio! Allora? Ti vuoi dare una mossa? Mi fai provare persino compassione per quel tuo povero playboy. E’ sicuramente più colpa tua che sua. –
· A me, veramente, sembra d’impazzire. –

· Ah certo! Fai presto a parlare tu! Intanto è quel poveretto che ci va di mezzo. Riproviamo, su! Non bisogna mai arrendersi, altrimenti è finita. –

· Magari…magari fosse finita. Questo non è più un sogno a occhi aperti…Mi sembra piuttosto una tortura a occhi chiusi. –

· Non arrenderti, Olivio! Combatti…combatti! Ecco, sta tornando! –

Un uomo era appena salito a quella fermata. Era sempre lui. Black. Si andò subito a mettere vicino a loro due. Si sentiva così stanco che se non si fosse appoggiato con tutto il suo peso contro la parete del tram, sarebbe finito sicuramente di nuovo disteso per terra. Elisabetto decise di intervenire ancora. Gli si avvicinò più che poté. 

· Ma cosa stai facendo? Vuoi fare la parte di un playboy o piuttosto quella di un mendicante scalcinato? Deciditi in fretta! Mamma mia, quanto sei patetico! E tu, Olivio, datti da fare, altrimenti qui è veramente tutto perduto. –
Quest’ultimo sembrava stesse soffrendo. Si capiva che stava vivendo una grossa tensione interna. Black, ebbe un moto d’orgoglio. Prima alzò la testa. Poi, gonfiò il petto. Alla fine, si voltò verso i passeggeri seduti, avvicinandosi a loro. Più che camminare, sembrava stesse incedendo. Con mosse quasi regali. Mento alto. Sguardo fiero. Enorme stanchezza repressa con incredibile violenza interiore. Si fermò davanti a una donna. Né bella, né brutta. Con un volto inespressivo e una certa noia dipinta in faccia. Lui la stava fissando. Lei se n’accorse e contraccambiò curiosa. Lui aprì la bocca. 

· Signorina…signo…si…-
S’accasciò ingloriosamente per terra. Lo venne a ricuperare il fedele autista. Fu deposto sul marciapiede, consentendo, poi, al tram di ripartire. Elisabetto stava ribollendo.

· Ah no! Così sicuramente non si può! Non si può andare avanti così! E’…è semplicemente pazzesco! –

Si voltò infuriato verso Olivio. Questi taceva. Sconfortato e mortificato.  Stava scoprendo di essere lui il colpevole di quella storia. Lui e non altri di tutta quella situazione che non riusciva a sbloccarsi. Poi, quella specie di vigile ebbe improvvisamente compassione dell’altro o, forse, sarebbe meglio dire di sé stesso.
· Dai, Olivio! Non fare così…Vedrai che prima o poi ce la faremo. Vedrai. –

A quelle parole il viso del mortificato si ravvivò come d’incanto.

- Come?! Dobbiamo provare ancora? Ma…ma non ce la fa più! Hai visto anche tu!... Hai visto anche tu che ormai cammina barcollando…-

- Mio caro…sono quelli i momenti in cui si vede se uno è un uomo o no. –

- Diamogli almeno qualche attimo per riposarsi! –
- Va bene e…ah! Purtroppo sta già risalendo. –

Black, con una mano a stringere l’asta del tram posta accanto ai gradini, stava salendo. A dire il vero, sembrava che stesse scalando una qualche montagna. Arrancò fino a un sedile che aveva scorto essere libero. Poi, vi si rovesciò sopra, senza timore o discrezione alcuna per l’eleganza dei suoi movimenti. Gli altri due stavano vegliando su quella scena. Con apprensione, ansia e speranza.

Elisabetto iniziò con i suoi suggerimenti.

· Guarda, Olivio! Osserva quella donna seduta nella fila di destra, quella col cappotto arancione. Mi sembra carina. Tu cosa ne dici? Dopo di che io tirerei fuori la storia della valigia che ha ai suoi piedi. Black potrebbe offrirsi di portargliela fino a casa, eccetera…Sei d’accordo? –

Una grande preoccupazione apparve improvvisamente sui volti dei due registi dilettanti. Infatti stavano ascoltando uno strano e rozzo rumore che pervadeva l’intero spazio di quel veicolo a rotaie. Black, beatamente e finalmente sedutosi per un meritato riposo, stava russando. Così forte e così chiaro che l’autista non riuscì a proseguire oltre. Il tram si bloccò stridendo sulle rotaie. Le porte s’aprirono. Il playboy cambiò zona di riposo. Steso sul marciapiede, ormai di sua proprietà. Elisabetto era attonito ma anche Olivio non era da meno. Si stavano guardando sgomenti negli occhi. Azzardò per primo Elisabetto. 

· Non ci arrenderemo mai, Olivio! Stanne pur certo! –
L’altro ebbe un leggero tremore in tutto il corpo. Poi, alzò un braccio come per fermare qualcuno.

· No!... No!... Non è possibile…non è possibile. Non possiamo più farlo salire. Più tardi, se mai. Cosa ne dici, piuttosto, se facciamo intervenire qualche altro personaggio? –
· Non è una cattiva idea. Guarda! Eccone uno proprio vicino a quell’edicola di giornali. Come si chiama pure il tuo atleta? –

· Il nome? Ho sempre usato un soprannome per i miei eroi. Nelle arene sportive lo conoscono tutti col nome di Flash. A proposito, tu sai perché sta allenandosi per le strade del centro di Milano? –

Elisabetto si volse a osservare bene la faccia chi gli aveva appena fatto quella domanda. Lo stava guardando di traverso. Olivio se n’accorse.

· Cosa ho detto di strano? –

· Tu? Tu chiedi a me perché ti stai allenando in mezzo a una strada così trafficata? E…-

Si era messo dirimpetto al suo protetto e, con una mano, stava iniziando ad accarezzarsi il mento.
· …Non è che per puro caso tu, appena tornato a casa dopo aver vinto tutte quelle medaglie abbia deciso d’allenarti in mezzo al centro per farti così…riconoscere bene da tutti?... –

Olivio arrossì. Si sentì colto in flagrante.

· Non intendevo esagerare…però anche tu capisci…dopo tutte quelle medaglie, un piccolo bagno di folla…-

· Niente da ridire su questo. A parte il fatto che sei stato tu a sollevare il caso, la cosa strana rimane il fatto che comunque nessuno sta riconoscendo il tuo campione. Che ne pensi tu? –

· Che sono già abbastanza demoralizzato per l’altro mio sogno. Cosa dovrei fare per te, ora? –

· L’avevi suggerito tu stesso, poc’anzi. Proviamo con lui a…a rimettere le cose un po’ a posto. –
· Proviamo. –

· Ecco, sta ripartendo. Ma cosa vuol fare? Non mi dire che cerca di saltare quella transenna dei lavori in corso! –

· Perché no? Non è mica così alta come sembra. Anzi…-
· Ma no! No! Non è per l’altezza…E’ perché non può vedere che dietro c’è …-

Flash aveva compiuto il salto finendo in una buca dove degli operai dell’azienda municipale del gas, stavano eseguendo dei lavori. Rovesciò loro addosso, spingendone alcuni per terra. Questi, infuriati, lo riempirono di botte per scaraventarlo, poi, di nuovo sul marciapiedi.

· … Una buca. Tu potevi vederla, però. –

· Hai ragione. Comunque, osserva bene! Guarda che fisico che ha quello lì! Non è mica come Black, lui. Questo è il mio vero personaggio. Nota bene come si è già rialzato, come ha ripreso nuovamente a correre. –

· Però, sbatte spesso contro le persone…Non puoi far qualcosa? –

· E’ il prezzo della gloria. –

· E lo devono pagare gli altri? –

· In fondo è il popolo che gode di questi esaltanti momenti. –

· Tu credi davvero? Ah, osserva ancora! Il tuo eroe si sta preparando per un’altra impresa. Ma non potevi trovargli un nome meno da fumetto? –

L’atleta si era fermato davanti a un’altra zona di lavori. Stava osservando due bidoncini pieni di cemento che, uniti da un tubo lungo un metro e mezzo circa, formavano una barriera ai pedoni che ci camminavano vicino. Flash gonfiò improvvisamente il petto. Allargò le braccia mandando i pugni verso il cielo e così facendo, mettendo in mostra dei bicipiti di una certa importanza. Poi, si chinò afferrando con le mani il tubo di ferro. Pian piano lo sollevò fino a tendere completamente le braccia in alto. Nel mentre, la faccia si era gonfiata a dismisura. Gli occhi sembrava quasi volessero uscire dalla loro sede naturale. Intorno a lui si stava radunando parecchia gente piacevolmente impressionata da quell’esercizio fuori programma. A un certo punto, però, accadde uno spiacevole inconveniente. L’atleta cominciò a indietreggiare. Da prima, in modo lento, cercando di non perdere il controllo della situazione. Poi, dopo alcuni interminabili attimi, prendendo quasi velocità. Alla fine di tutti quegli sforzi per non sottostare alle leggi della fisica, cedette finendo con le spalle, contro la vetrina di un bar. Pesi improvvisati inclusi. Il rumore si sentì fino a qualche centinaio di metri di distanza. Flash si rialzò un po’ malconcio ma miracolosamente non sanguinante e altrettanto miracolosamente riuscì a evitare la presa di una folla inferocita guidata da un barista in cerca di vendetta, dandosela a gambe levate. Elisabetto stava facendo le spallucce.

· Hai visto, Olivio? Tutte le tue storie finiscono sempre allo stesso modo. Male. Ma non capisci che è ora di cambiare? Comunque, vedrai che prima o poi, grazie al mio aiuto, ce la farai, anzi, ce la faremo. –

Il tram era arrivato a un punto del suo percorso in cui si riempiva abitualmente. Senza quasi accorgersi, i due passeggeri si ritrovarono pigiati l’un contro l’altro e, a loro volta, pigianti altri innocenti. A Elisabetto parve di scorgere un viso familiare.

· Ma quello che sta cercando di salire, non è l’agente dell’F.B.I.? –

Olivio si voltò per quanto la calca gli permetteva.

· E’ proprio lui ma neanch’io lo aspettavo. –

Erano così tante le persone che stavano cercando di salire, che le ultime dovettero spingere non poco per riuscire a essere tra gli ammessi. Tra questi c’era anche l’impavido agente speciale che a forza di coraggiose e atletiche fatiche, guadagnò addirittura il centro della carrozza. Senza, però, riuscire a evitare le lamentele di alcune persone e tra queste un paio di vecchiette che, dopo essere state pesantemente spinte dal poliziotto, si vendicarono incitando gli altri passeggeri affinché buttassero giù dal tram quell’indesiderato viaggiatore. Elisabetto, pur schiacciato contro il vetro e impossibilitato a qualsiasi tipo di mossa, riuscì tuttavia con la sola espressione facciale a rimproverare Olivio per l’ennesimo fallimento. Costui, per tutta risposta, ricorse a qualche tiepida speranza.

· Almeno nel caso di Flash, che forse rimane l’episodio più grave, è tutto finto. Almeno quello! –

Elisabetto riuscì ad allontanare la bocca dal vetro per dire finalmente la sua.
· Fossi in te, non ci conterei molto. Quel vetro è andato realmente in frantumi. –

· Ma non avevi detto che…che ti vedo solo io e che gli episodi dei miei personaggi rimangono chiusi tra i muri della mia immaginazione? –

· Sì!... Sì!...Ho detto questo ma…ma non è proprio tutto così. E’ vero che mi puoi vedere solo tu. Per il resto…ecco…per farla breve: alcuni meccanismi non sono noti neanche a me. Tutto qua! –

· Tutto qua? Allora andiamo bene. Comincio ad avere l’impressione che tu più che essere venuto qui per aiutarmi, sia venuto qui per rendermi la vita più difficile. E poi, scusa…ma chi ti ha chiamato? Io, no di certo. –

· E’ stata la mia coscienza, anzi la tua che ha deciso di fare le cose meglio di come le ha fatte fin d’ora il tuo cervello. –

· Ho contro anche la mia coscienza? Sono proprio in una botte di ferro. Peccato solo che questa stia rotolando giù da qualche pendio. Insomma, mi avete proprio incastrato. –
· Non temere, non temere…Abbi fiducia in me. –

· In te che sei il mio problema più grosso? Mi fa un po’ strano. –

· Scusa una cosa Olivio…ma non hai qualche altro personaggio? Non dimenticarti che possiamo anche uscire dalla scena che abbiamo davanti ai nostri occhi. Ti ricordi che stai sognando?... Seppure a occhi aperti? Se per esempio tu avessi qualche storia in Africa o…che so…in qualche altra parte del mondo…Mi hai capito, vero? –

· Sì!... Sì!... Certo che ho presente la mia situazione…virtuale, o meglio, fatta di puri sogni a occhi aperti. Lasciami pensare un po’. –

Detto questo, s’assentò subito con la mente, scartabellando tra le sue carte mentali sperando di ritrovare qualche personaggio messo da parte in attesa di tempi migliori. Elisabetto, nel frattempo, sbuffava. Lievemente, ma pur sempre facendo capire una sua delusione per il poco impegno del suo protetto. A un certo punto, Olivio si voltò di scatto verso il compagno.

· Mi stavo dimenticando di chiederti una cosa che m’incuriosisce un po’. ma se quei personaggi che abbiamo conosciuto, rappresentano me stesso…Beh! Non è vero, però, che sono identici a me come dovrebbero essere. Come mai succede questo? –

· Semplicemente perché sono come tu li vedi, o meglio, come tu ti vuoi vedere in quei panni. A volte bellissimi, a volte con volti interessanti, a volte solo fieri e via dicendo. –

· A guardarli bene a me non sembrano particolarmente belli o interessanti o…o fieri. Direi, invece, che sembrano buffi…tonti…patetici…-
· Qui ti volevo! –

Elisabetto stava scoprendo sul volto dell’altro un’espressione di rassegnazione.

· Infatti, non riesci a far bene le cose neanche dipingendo il volto ai tuoi eroi. –
Olivio si stava sempre più rattristando.

· Potevo, almeno, stare zitto. –

· Non scoraggiarti più del dovuto. Ora dobbiamo lavorare. Non dimenticarti il nostro impegno. A proposito!... Dove si va? –

· Ah sì! Un posto l’avrei trovato. Però, ho un dubbio. Non so se questa storia avrà la tua approvazione. –

· Perché non dovrebbe? Che problema c’è? –

· Si svolge nell’ottocento. –

· Va bene lo stesso. Non ci sono ostacoli per i sogni a occhi aperti. Certo che il bisogno di andare così indietro! Non era sufficiente questo secolo, per te? –

· Mi ha sempre ispirato molto quello. –

· Ah!... Capisco…capisco…Beh!... Cominciamo pure. –

· Eccolo lì! E’ lui! –

· Lui chi? –

· Il comandante della cavalleria di Napoleone. Il conte Champignon. Lo vedi adesso? Sta facendo l’ultima carica contro il nemico che è trincerato su quella collina proprio davanti a lui. –

· Come si chiama? Champignon? –

· Non conosco il francese…a parte qualche nome di…oggetti vari. – 

· Vada per il nome ma quanti soldati ha con sé? Io ne vedo dieci, dodici…forse ce ne sono altri due. Dietro la collina mi sembra di vedere spuntare le punte di molte baionette. Qualche centinaio, se non vedo male. –
· Vedi benissimo. Il fatto è che il mio eroe non ha paura di nulla. Di nulla. Con pochi uomini e in una carica che rimarrà memorabile, espugnerà la collina. Guarda! Sta già galoppando contro il nemico. Ma…ma cosa stanno facendo quei soldati avversari? Ridono? Si sono alzati tutti in piedi e ridono? –

· Per forza! Osserva bene la scena, così come l’ha saputa sapientemente costruire la tua fervida mente. Primo, la bandiera che il tuo eroe sta sventolando dal suo bel cavallo bianco è quella del nemico, perché tu, nella fretta di prenderla da un soldato caduto in combattimento non puoi certo stare attento a prendere la bandiera giusta. Eh sì! Non puoi mica perdere tempo prezioso tu! Secondo…non ti sei accorto che i tuoi soldati, per palese paura, stanno andando nella direzione opposta a quella di dove si trova il nemico. Neanche quello potevi controllare? Vedi, tu avevi in testa solo la preoccupazione di fare bella figura davanti al mondo sul tuo bel cavallo bianco e quindi…cosa importa tutto il resto? Terzo, adesso che vedo bene, dietro a quelle colline sei andato a sistemare circa cinquecento, seicento soldati avversari. A questo punto mi chiedo, ma il tuo comandante, cosa voleva fare? L’eroe che muore eroicamente sul campo di battaglia? O cos’altro? –
· Quello che con pochi uomini, riesce a sconfiggere il nemico…in una difficile battaglia…quasi impossibile…da molti giudicata incredibile…-

Olivio si fermò un attimo per scrutare con la coda dell’occhio, il suo ascoltatore. Questi aveva un grosso punto interrogativo stampato in faccia. Levò subito gli occhi da lì, cercando di proseguire.
· …Dai più…considerata pazzesca…suicida…Dalle donne…considerata eroica…Dal popolo…-

· Ho capito! Mi può bastare. Questa impresa, dunque, ebbe risonanza in tutto il mondo. E, ammessa pure la fattibilità di un’operazione militare così scriteriata, volevo sapere…ma…ma il tuo eroe…cosa fa? Voglio dire…Muore, naturalmente, vero? –

· Veramente no! Rimane, questo è vero, ferito, seppur leggermente ma poi…-

· Basta ti prego! Ma è pazzesco! E’ semplicemente pazzesco! Un eroe così non lo vorrebbero neanche nel mondo dei cartoni animati. Ti rendi ben conto della storia che hai messo in piedi? Oltretutto, come hai potuto vedere te stesso, finita anche in maniera tragico comica. –

· L’aspetto più importante di tutto ciò sta nello spirito di quel soldato…Spirito di libertà…Di purezza…D’idealismi…-

Elisabetto esternò un’espressione di massima comprensione.

· E…un’altra storia? Tanto per gradire…Ce l’avresti? –

· Certo! Ne avrei così tante di storie da sognare…a occhi aperti. –

· Raccontami di quelle che sogni spesso, però. Quelle nuove potrebbero essere ancora più difficili da sistemare…-

· Hai presente un circo? Come quello che hai davanti adesso? Ecco, guarda bene alla gabbia con dentro le tigri. Lo vedi il domatore? C’è tutto il pubblico che lo sta applaudendo. Ma, improvvisamente, accade l’imprevedibile. Il domatore ha mangiato troppo poche ore prima prima e ha un improvviso malore. Sviene, proprio a pochi metri da quelle fameliche belve. Guarda bene, ora. –

Da un folto pubblico, in quel momento in preda a un attacco di panico per via del domatore inerte tra le belve, si alza prontamente un uomo. Si getta letteralmente giù dalla panca in alto in ultima fila. Purtroppo lo fa con così tanta irruenza che finisce per inciampare finendo in piena corsa contro la barriera posta tra la pista del circo e i suoi spettatori. Dalla velocità con cui era arrivato, saltò ancora con la forza del suo peso quell’ostacolo per poi andare a sbattere finalmente contro la gabbia. Anche le tigri rimangono perplesse e immobili a causa di quel rumore che per loro potrebbe tradursi in un inaspettato pericolo. Sotto quel grosso tendone, ora tutti sono chiusi in silenzio meditativo. Spettatori, tigri ed eroe compreso che non si è ancora ripreso dallo scontro col ferro della gabbia.  Poi, rinviene. Si avventa prepotentemente sulla porta di quella struttura metallica atta a contenere i pericolosi animali. Non si apre. Prova con tutta la forza bestiale che ha in corpo fino all’intervento provvidenziale di un inserviente che gira la chiave presente sulla toppa della serratura. Entra dentro, infine, col sangue che gli ha gonfiato tutte le vene del collo. Grida qualcosa contro le bestie. Una, due, tre volte. Al che la platea scoppia in una fragorosa risata. Elisabetto stava storcendo bocca, fronte e resto della testa

· Ma da che pianeta viene quest’ultimo tuo eroe? –

· Cosa avrebbe fatto di tanto sbagliato da far ridere tutti? –

· Di tanto sbagliato? Ma a te sembra normale che un povero essere umano che entra in una gabbia delle tigri per salvare un suo simile, ebbene costui non trovi niente di meglio da fare che gridare grroon…grroon per ben tre volte di seguito? Ma che razza di salvataggio è mai questo? Cosa intendeva fare il tuo eroe? Far ridere quelle povere bestie? –

· Ora ti spiego. C’è una spiegazione molto logica. Si tratta di un linguaggio che conoscono solo lui e il mondo animale. Quelle due parole, ripetute per tre volte, in particolare servivano per bloccare ogni possibile attacco delle tigri consentendo di salvare il domatore. –

· …Che mangia troppo proprio quando sa che deve andare in scena poche ore dopo la cena. Per me era meglio se fosse stato mangiato dalle povere tigri. Con quella professionalità, quel domatore non sarebbe mica vissuto a lungo. Comunque riproviamola, questa scena. Potrebbe essere quella giusta. Dai! Ricominciamo. –

Al circo si stavano divertendo di nuovo tutti, quando, a un certo punto, il domatore sviene come già spiegato. Mentre il pubblico intona un collettivo moto di sorpresa, dalle ultime sedie si sta alzando un uomo. Si guarda per bene intorno prima di scendere quei scalini di legno. Rimane fermo qualche secondo come per mostrarsi bene a tutti. Pian piano, poi, si decide a discendere quelle fatidiche scale. Arriva davanti alla gabbia impiegando così tanto tempo che il domatore è già stato tirato fuori. Un inserviente lo allontana in malo modo e lui ci rimane male. Sembra quasi che voglia mettersi a piangere. 

· Ma Olivio! Che accidenti vuol fare il tuo tale? A proposito, come si chiama? –

· Margherito. Aspetta, però, prima di ridere. Fammi spiegare il perché di quel nome, apparentemente buffo. –

· Forse non solo apparentemente…-

· Gli ho dato un nome simile per meglio mettere in risalto il fatto che dietro a un uomo col nome così mite, in realtà si cela una forza sovraumana con il dono del sesto senso che gli permette di parlare al mondo animale. Cosa ne dici? –
· E’ meglio mettere da parte i miei commenti…Riproviamo il tutto da capo, avendo, però, da parte tua, l’accortezza di non farlo precipitare dall’alto né come un caco maturo, né come una piuma d’oca che non arriva mai a terra. Forza Olivio! Andiamo! –

Gli applausi sottolineano nuovamente l’entrata in scena del domatore con le sue tigri. Tutto il pubblico s’emoziona al solo vederli. Improvvisamente, l’impavido s’accascia a terra. Un corale ohh fa da sfondo a quella terribile scena. Uno spettatore s’alza. Uno solo. Margherito. Scende le scale facendo qualche gradino con passo veloce e qualcuno con passo lento. Arriva fino alla prima fila di sedie e si rivolge a una vecchietta tranquillamente seduta.
· Mi scusi se la disturbo, cara signora, sa dirmi cosa sta succedendo? Mi sembra di aver udito delle voci spaventate. –

La vecchietta risponde come meglio può avendo riposto la dentiera nella borsetta per via di un fastidioso dolore ai denti.

· Non fi preoccupi sgiovinoffo…Il somafore fa finfa di formire. –

Margherito non capisce niente di quella risposta ma per sua innata cortesia, ringrazia di cuore fingendo di aver capito tutto e se ne torna al suo posto.

· Ma cosa fa il tuo eroe? Non soccorre più il domatore? –

· E’ tutta colpa tua, Elisabetto! Con tutto questo tuo perfezionismo, stai cominciando a creare troppa confusione nella mia testa. Non riesco più a sognare a occhi aperti come vorrei. –

· Ahhh, capisco! Perché…quelli che fai di solito sono dei gran sogni, vero? –

· Non saranno gran sogni ma almeno li faccio senza quell’ansia che mi trovo addosso in questo momento. –

· Ti prego, Olivio, continuiamo in questa mia sempre meno facile missione. –

· Guarda, che se è per me, io…-

· Ti prego Olivio, fallo per me, per te o per tutti e due che è sempre la stessa cosa. –

Con in faccia un’espressione sconosciuta fino a quel momento al suo protetto, Elisabetto lo convinse a desistere da ulteriori reclami. Ne approfittò anche per avanzare l’ennesima proposta.

· Ascolta mio buon amico, io non posso sostituirmi alla realizzazione dei tuoi sogni, però, vorrei provare a fermarti ogni volta dovessi ritenere che tu stai sbagliando qualcosa. Quindi, ora tu guiderai di nuovo il tuo Margherito in pista. Tutte le volte che vorrò intervenire, interverrò. Sei d’accordo? –

· Va bene. Non ho altra scelta. –

Entra il domatore. Entrano le tigri. Il pubblico applaude. A un certo punto, quasi sicuramente lo stesso delle volte precedenti, l’ammaestratore di belve, s’accascia. Nella stessa zona. Si alza un uomo dal pubblico. E’ lui. Non può essere che lui. Margherito. Un nome, una leggenda. Elisabetto storse la bocca.
· Ma quale leggenda? –

· Ora ti prego io. Non interrompermi per dei semplici e piccoli particolari. –

· Prosegui. –

Si guarda intorno. Nessun altro ha avuto il coraggio d’alzarsi. Comincia a scendere. Due, quattro, sei gradini…

· No! Così non va! Che bisogno c’è di fare due gradini per volta? Si è per caso messo a giocare? Fallo tornare su! –

Margherito torna al proprio posto saltando i gradini due a due.

· Ho detto di non saltare i gradini. Vale anche per tornare su. Non è più un bambino. Fallo di nuovo scendere e poi fallo tornare su come si deve.

Margherito si rialza. Torna di sotto per poi voltarsi e tornare su. Piano e bene, questa volta. Soltanto che a forza di andare su e giù, alla fine sbaglia posto e si va a sedere dove la moglie di uno spettatore si era alzata da poco per raccogliere un orecchino che le era caduto. Quando fece per risedersi, si trova seduta sulle gambe di Margherito. Il marito reagisce. Intervengono gli inservienti che, con modi poco gentili, accompagnano il candidato eroe fino all’uscita. Olivio era sconsolato.

· E adesso? Per stare attento a come deve camminare, guarda come è andata a finire. Neanche fosse un modello da sfilata! –

Elisabetto, approfittando di un po’ di spazio venutosi a creare per la discesa di molti passeggeri, stirò le braccia senza perdere di vista gli occhi del suo amico.

· Ascolta, caro Olivio, o io o padrone o come cavolo vuoi essere chiamato…ma tu…tu ci tieni poi così tanto a sognare a occhi aperti? Intendo dire…-

Gli si fece più vicino avendo capito che quello era un discorso doloroso per il suo amico.

· Non so…ma non ti basterebbe sognare di notte? Giusto quando dormi? Non ti basterebbero quei sogni? –

Olivio rispose prima con la faccia che con le parole. Indirizzò il suo sguardo sulle proprie scarpe. Poi, provò a cantilenare qualcosa.
· E’ diverso…E’ un’altra cosa. Addirittura, quando sogno la notte, al risveglio spero sempre di non ricordarmeli. Quando, invece, mi capita di rammentarmeli bene, rimango sconvolto per tutto il giorno. – 
· E la vacca! Ma cosa sogni di notte? Di vivere in mezzo a una guerra? –

Olivio alzò lo sguardo verso l’altro ma solo per un attimo. Ritornò subito, infatti, a rimirare le sue amiche scarpe.

· Peggio! Molto peggio! In guerra, almeno, avrei una qualche possibilità di fuga o di sopravvivenza. In casa mia, invece…Una notte sognai che stavo andando sull’altare per sposarmi con quella che è la mia vera moglie. Appena arrivavamo a casa, lei cominciava a   torturarmi con gli attrezzi da giardino. Io morivo. Dopo di che, mi ritrovo sull’altare. Ero di nuovo lì per sposarmi. Con mia moglie. Appena tornati a casa lei comincia a…- 
· Tagliuzzarti con gli arnesi da giardino. –

· Così per almeno venti volte. Per tutta una notte. Non riuscivo neanche a svegliarmi. –

· Beh, un brutto sogno può capitare a tutti di farlo. –

· Quello era solo uno dei tanti. Una notte sogno che sto andando sull’altare per sposarmi. –
· Di nuovo? –

· E’ quello più ricorrente. Sull’altare c’è mia moglie che mi sta aspettando. -

Si era fermato per soffiarsi il naso. Elisabetto si sentiva molto coinvolto in quelle esperienze notturne.

· Beh? Dove sta questa volta l’elemento lugubre? –

· Sull’altare, a fianco di mia moglie, ci sono altre otto donne. Tutte vestite da sposa. Tutte aspettano me. Le guardo bene e mi accorgo che sono precise a mia moglie. –

· C’è dell’altro? –

· Una notte ho sognato di essere nuovamente sull’altare. Naturalmente per sposarmi. La mia sposa era mia suocera. E’ da sedici anni che vive con noi…-

· E va bene! Va bene. A questo punto ho capito. Ti comprendo ma…ma tu devi capire me. Quando ti dico che non puoi pretendere di sognare a occhi aperti come hai fatto finora…-
· Hai ragione!... Hai ragione tu. Se vuoi ancora aiutarmi…io sono pronto ad ascoltarti bene, a fare tutto ciò che mi consiglierai. –

· Bene, allora. Mettiamoci sotto. Ho una gran voglia di farcela anch’io. Innanzi tutto, arrivati a questo punto, dovrei sapere se hai ancora qualche personaggio da fare scendere in pista…Che magari non sia quello del circo…-

Rise Elisabetto ma non Olivio che rimaneva giù di corda.

· Non volevo prenderti in giro. Vorrei invece chiederti se non hai nella tua mente qualche eroe che ti è particolarmente caro. Qualche personaggio più vincente di quelli da me conosciuti fino adesso. Uno più da sfondamento…capisci cosa intendo dire? Insomma, in poche parole, qual è il tuo personaggio preferito, da quando hai cominciato a sognare a occhi aperti? –

Elisabetto era rimasto immobile con le mani aperte in trepida attesa di un nome che potesse finalmente essere quello di un personaggio risolutore. Olivio rispose, continuando però, a tenere gli occhi puntati in basso mostrando di provare una certa vergogna.
· Un personaggio ce l’avrei. Uno a cui tengo veramente tanto ma…ma parlarne mi è un po’ difficile. M’imbarazza un pochino. –

· Ti vergogni di me? Ma è come se ti dovessi vergognare di te! –

· Infatti! Mi trovo impacciato anche solo a sognarlo tra me e me. –

· Forza, comunque! Fuori il nome! Me lo devi presentare a ogni costo. Chissà che non sia proprio lui a farci vincere questa non certo facile partita. –

· Devo proprio? –

· Ma certo sciocco che non sei altro! Hai l’asso nella manica e…e non vuoi buttarlo sul tavolo? –

· E’ là…Là…Lo vedi? Quello seduto sul muretto… vestito di rosso. –

· Veramente non…lo vedo…Cioè, mi sembra di vedere un…Scusami Olivio ma…di chi stai parlando? Non si tratterà, spero, di quello che vedo io. –

Elisabetto stava esitando davanti a un serrato silenzio dell’altro.

· E’ per caso quel…quel travestito seduto che sta guardando il cielo? –

· E’ lui! E’ proprio lui. –

· Un transessuale? –

· Ma no, Elisabetto! Non è un transessuale né altro se non una persona…una persona un po’ uomo e un po’ donna. –

· Appunto! –

· Non sono d’accordo con te. Tu non hai mai sentito dire che il mondo di domani sarà delle donne? Forse anche quello d’oggi. Nonostante io sia un sostenitore delle donne, è vero che sono anche un uomo e quindi diventare un eroe donna…mi sembrava troppo. Tu che ne dici? –

· Quello che ti ho già detto. Ti sei calato nei panni di un travestito. –
· Ma no! Ti ho appena detto che quello è solo…è solo mezzo uomo e mezza donna. –

· Proseguiamo che è meglio. Quindi? Che si fa a questo punto? –

· Devi dirlo tu. Sei tu che mi hai chiesto di esibire il mio personaggio migliore. –

Elisabetto era ancora deluso da quell’ultimo eroe. Prima di rispondere, sbuffò profondamente a mo’ di segnale per Olivio. 
· Per prima cosa, dimmi cosa sa fare di bello il tuo super uomo. –

· Tutto!... Te l’ho già detto. –

Si udì un’altra sbuffata più profonda di quella precedente.

· E …per esempio? Se non chiedo troppo… –

· Lui, per esempio…lui è un gran nuotatore. Non esita a buttarsi in qualsiasi condizione di mare per salvare un’eventuale persona in difficoltà.  –

· A questo punto, mi piacerebbe vederlo all’opera…Come si chiama il tuo…quello lì? –

· Guarda allora! Ah! Mi hai chiesto il suo nome? Si chiama…L’ho chiamato così affinché risaltassero quelle che ritenevo fossero le caratteristiche sue più importanti. Si chiama…L’ho chiamato Anastasio…Ti ricordi la storia di quell’ultima figlia dello zar…che…eccetera, eccetera? –
· E’ lui la figlia? –

· Ma no! E’ solo per rendere omaggio a un personaggio diventato quasi leggendario. A me piaceva tanto e…ma adesso basta parlare. Guarda! E’ lui! –

Anastasio se ne stava tranquillamente sdraiato su una spiaggia accarezzata da quei raggi dorati di un sole di luglio. A un certo punto, sente delle grida provenire da un’imbarcazione lontana non più di trecento metri da riva. Balza in piedi. Osserva in direzione del bagnino. Non vede lui ma vede la di lui barca. Senza levarsi la tutina rossa che aveva addosso…-

· La tutina? –

· E’ un capo per adulti di mia invenzione. Molto pratico. –

Si mette a correre verso il mezzo di soccorso. Parte senza perdere tempo a metterlo in moto e…-

· Senza metterlo in moto? –

· Aveva fretta, molta fretta e…Ah no! Questa volta hai ragione tu. –

…E siccome s’accorge che quella manovra è troppo pericolosa, decide di accendere il motore e dopo essere partito, riparte con la manetta dell’acceleratore a fondo corsa. Purtroppo non si era accorto che il bagnino stava tirando a riva l’imbarcazione per sistemarla. Siccome la stava portando in secca con la cima della barca avvolta intorno al suo petto, viene trascinato anche lui in mare aperto. Sulla barca da salvare, dieci persone stavano festeggiando i cavoli propri. Si trattava di una imbarcazione abilitata al trasporto di quattro persone come numero massimo. Il suo proprietario, invece, si vantava di come la qualità speciale permettesse un numero ben maggiore. In tutti i casi, quando la barca di salvataggio le sfrecciò a fianco, fu giocoforza per i dieci passeggeri affondare insieme al loro mezzo di trasporto. Parecchie barche presero il largo in loro soccorso. Il bagnino, invece, appena la barca pilotata da Anastasio riguadagnò precipitosamente la riva, dovette essere subito accompagnato nella sala di rianimazione del vicino ospedale. Il poco esperto salvatore si era tolto la sua tutina riuscendo a eludere la sua ricerca, già in atto, da parte di parecchi bagnanti in cerca di vendetta.
· Non è che sia proprio un portento…quello lì. Questa volta mi ero immaginato potesse veramente saltar fuori un personaggio giusto e invece…ma perchè fai le cose così di fretta? Se tu fossi stato meno precipitoso, avresti visto bene che non c’era nessuno da salvare. –

· La verità è che ho paura d’intervenire troppo tardi. O quando la persona da salvare è già stata salvata o…o quando non c’è più nulla da fare. –

· Dentro di te, hai l’impeto del salvatore della patria! –

· Infatti! Non desidererei altro. –

· Stavo solo scherzando ma non importa…Anzi, sì che importa! Permettimi una domanda. Anche nella vita di tutti i giorni ti comporti così? Voglio dire, cerchi di fare qualcosa per gli altri? –

· Sì! Almeno ci provo. –

· L’ultima volta, cosa hai fatto di bello per gli altri? Scusami l’indiscrezione, ma sono proprio curioso. –

·  Non ti preoccupare, in fondo mi piace parlare con te. –

· Grazie! –

· L’ultima volta che provai a fare qualcosa per gli altri, aderii a una richiesta d’aiuto giuntami da un paese molto lontano. Si trattava di spedire soldi insieme a tanti altri partecipanti della mia regione, “ per combattere la fame che attanaglia il nostro paese” Questo era il motto di quella associazione che mi scriveva. Alla fine furono raggiunte grosse somme di denaro atte a quello scopo. - 
· Ti hanno mai ringraziato? –

· Sì, certo! Un giorno mi arriva a casa una loro lettera. Dentro c’è la foto di un carro armato. –

· Cosa c’entra il carro armato? –

· E’ ciò che avevano comprato con i soldi ricevuti. Per combattere la fame, eccetera. Con quello avevano fatto un’offensiva contro il paese confinante che per tanti anni li aveva combattuti. –

· Almeno non chiederanno più soldi. –

· Loro no! Ora li chiedono quelli del paese che stanno combattendo. –
· Ho capito! E’ meglio tornare ai tuoi sogni…a occhi aperti. A proposito, dove è finito…lui? –

Mentre il sole colorava a suo piacere dei bagnanti senza mezzi termini, Anastasio stava all’ombra di un caro ombrellone. Sia perché il sole scottava davvero molto, sia perché il secondo costava troppo. Si sentì dare un calcio ai piedi. Stava dormendo e lo stava facendo sotto a un ombrellone d’altri. Fu allontanato in malo modo ma fu la sua fortuna. Ciò gli permise di udire delle invocazioni di soccorso che giungevano dal mare. In un punto, lontano i soliti trecento metri da riva. Non perse un attimo di tempo. Si vestì in un battibaleno per poi tuffarsi subito in acqua…- 

· Si vestì? E perché?... -

Raramente Olivio s’arrabbiava. Questa fu una di quelle volte.

· Perché, caro amico mio, quando uno si da da fare per salvare una vita umana, non sempre ha tempo di chiedersi cosa è giusto e cosa non è giusto fare. Almeno per ciò che riguarda gli aspetti più banali…-
Ora Anastasio stava nuotando. Disperatamente. Con tutte le sue forze. E con tanta ma tanta di quella fatica fisica tipica di chi non sa nuotare…-

· Ma, prima, non avevi detto che era un gran nuotatore? – 

· Per essere generosi non serve il diploma! –

· Passa oltre. –

Alla fine giunse alla meta. Si trattava di una donna che non riusciva più a nuotare a causa di alcuni crampi. Giovane e bella. Così giovane.  Soprattutto così bella, che a quell’appuntamento con la gloria, e forse non solo con quello, si erano presentati in sei. Sei capaci nuotatori, giovani e prestanti. Sei più uno, poiché Anastasio non era né giovane né prestante. Né capace nuotatore. I sei si stavano bisticciando lo svolgimento di quell’operazione di salvataggio. Decisero, di comune accordo, di riportare a riva la bella nuotatrice in panne, tutti e sei insieme. E così, quei giovani salvarono la giovane e il giovane. Che altri non era che il buon Anastasio, grande di cuore, meno di polmoni.
· Beh…poteva anche accorgersi che stava accorrendo una folla a salvare quella ragazza. –
· Hai dunque scoperto che la sfortuna mi è più intima della mia stessa ombra? –

· All’incirca…ma già da molto. Ora, però, non ti scoraggiare. Sai che mi è quasi simpatico, quello lì? Anastasio…Almeno è generoso. Ma cosa sta facendo, adesso? Dorme di nuovo? –

Sotto lo stesso ombrellone. Svegliato e allontanato dai soliti piedi. O calci, che dir si voglia. La solita fortuna. Un urlo. Però, più straziante di quello precedente. E anche più sgraziato. Non un solo attimo viene sprecato. Si riveste in fretta. Si butta in acqua. Nuota. Con la solita fatica nuota fino al punto dovuto. Il solito. Ai soliti trecento metri da riva, infatti, si sta consumando il dramma di una bagnante tedesca. In avanti cogli anni ma anche col peso. Solo lui. Solo lui è presente per quel salvataggio. Difficile, al limite del possibile. Lei si avvinghia intorno al corpo di lui. Lui, non sapendo a cosa avvinghiarsi, sparisce sott’acqua. Un peschereccio di passaggio fermatosi a tirar su le sue reti, scopre che sotto a una turista tedesca salvata per caso, ci sta anche un uomo. Ancora vivo. Gonfio d’emozione. E d’acqua. 

· Perché gonfio d’emozione? Non l’aveva mica salvata lui. –

· Non importa. Aveva comunque assistito al salvataggio di quella donna. –

· Se è per quello, aveva assistito anche al suo. Comunque…poteva anche accorgersi che non stava accorrendo una folla di soccorritori, in questa occasione. –

 Fu cacciato dal solito ombrellone. Ma con più veemenza nella forza di quei calci. Infatti, oltre che dormire, russava e anche molto forte. Barcollò un po’ lungo il bagnasciuga. Poi arrivò la fortuna. La solita. Una richiesta di soccorso in acqua. Indossa la tutina e parte pronto e lesto. Viene riportato a riva che non ha fatto cinquanta metri. Sfinito ma salvo. Subito pronto a riaddormentarsi. E a russare. Non riceve più calci, però. Ormai si è fatta sera e i bagnanti se ne stanno tornando a casa.

· Un po’ deludente Anastasio, non trovi? –

· Eppure di cose strepitose ne ha fatte davvero tante! –

· Allora…vediamo. Chissà che allontanarci dalla spiaggia non porti bene anche a lui. Oltre che a noi. –

· Guarda, guarda dov’è finito! –

Nello studio di una trasmissione televisiva, tranquillamente in piedi con tanto di cuffie e di pulsante da schiacciare, l’intrepido e multi colorato Anastasio è in attesa della domanda.  
· Ma cosa si è messo in faccia, il tuo eroe? –

· Un po’ di trucco. Nient’altro che un po’ di trucco. Non dimenticarti che lui ha un’anima per metà femmina e metà maschio. –

Elisabetto sospirò profondamente ma nulla più. Il presentatore, in quel momento, stava sciorinando la sua domanda.

· Mi dica, signor Anastasio, qual è il numero che rese famosa la carica dei cavalieri inglesi contro le trincee russe a Balaklava? Ci pensi bene, è una domanda difficilissima ma se vince avrà sessantamila euro da poter destinare in beneficenza a chi vorrà lei. Ha un minuto di tempo, via! –

· Facilissimo! Centouno! La famosa carica dei centouno! –

Prima che un coro di fischi da parte del pubblico, diventasse troppo assordante, Elisabetto aveva provveduto a spingere velocemente Anastasio fuori dallo studio.

· E’ meglio lasciar perdere la possibilità di diventare famosi coi quiz, Olivio. Non mi sembra che tu ci sia portato e quindi…anche il tuo eroe…-

· Non mi sono mai piaciuti. –

· E perché allora ci sei voluto andare? –

· Pensavo che in un sogno avrebbe potuto essere tutto diverso e poi…tentar non nuoce…-

· Non sempre. Dove si va adesso? –

· In quello studio. Cosa ne dici, eh? Guarda! Guarda bene cosa è diventato il nostro Anastasio! –

· Vedo solo una bella poltrona su cui il tuo campione ha appoggiato il suo posteriore. –

· Ah sì? Non vedi proprio altro? E…e non ti sembra che quella poltrona sia una poltrona da sindaco? Per esempio…quella del sindaco di Milano? –

· Scommetto che è stato pure eletto dai cittadini. –

· Dal novantasei per cento! –

· Niente male. Ma cosa sta facendo lì seduto? –

· Ci starà poco. Guarda! Si è già alzato –

· Purtroppo lo vedo anch’io. –

Tenendo con ambedue le mani dei grandi fogli riguardanti vari progetti per la città, Anastasio stava ridendo. Da solo. Evidentemente doveva avere qualche vittoria in pugno. Elisabetto, invece, era molto preoccupato e, nel contempo, anche molto curioso.  

· Olivio, ti dispiacerebbe se andassi io di persona a parlare col tuo sindaco? _

· Perché no? Fai pure. Constata di persona il valore e la testa di quel personaggio. –

· Buongiorno signor sindaco! La disturbo? Vorrei solo farle un paio di domande. –

· Il qui presente Anastasio Grandicelli è al servizio di tutti i cittadini. Anche di quelli più gretti. –

· Ma Olivio! Ma cosa sta dicendo? La carica gli ha dato di volta al cervello? –

· Ma no! Continua pure a parlarci insieme. Si comporta così perché è il suo modo di fare. Sa solo di avere un’intelligenza al di fuori del comune. Tutto qua! Vedrai che ti ascolterà con tutto il suo cuore. –

· Preferirei non essere offeso e…ma che cognome gli hai dato? –
· Uno che sia un po’ aristocratico. –

· Proseguiamo che è meglio…Signor sindaco, come le stavo dicendo, sono qui per porle alcune domande. Per esempio, cosa riguardano quei progetti che ha tra le sue mani? –

· Questi fogli? –

Anastasio stava sorridendo. Per fare quello, però, si era fermato. Ora, stava immobile come un pupazzo con una espressione in viso che Elisabetto ritenne parecchio stupida. Di questo se ne lamentò subito con Olivio.

· Ma cosa sta facendo? Ha esaurito le pile? –

· No! No, è colpa mia…Stavo pensando a cosa fargli dire. Avevo parecchi dubbi a proposito…Comunque adesso ho già deciso. –

Il finto pupazzo si riprese prontamente, sfoderando l’ennesimo sorriso per l’ennesima volta ritenuto più che stupido da Elisabetto. 

· Questi progetti, caro mio suddito…-

· Suddito? Ma Olivio! –

· Ti chiedo scusa. Stavo facendo un po’ di confusione con i tempi di Napoleone. –

Col centesimo sorriso sulle labbra il sindaco rientrò nei ranghi.

· Questi progetti, caro cittadino, sono dei grandi progetti…-
Si fermò sempre in compagnia del suo sorriso.

· E allora? Cosa riguardano? –

· Questi progetti, caro cittadino, riguardano dei grandi progetti…anzi…grandissimi. -

S’ era di nuovo intoppato. Elisabetto ricominciava a spazientirsi. Provò ad alzare il tono della voce. 

· Ho capito! Ma ho anche chiesto: A cosa si riferiscono questi progetti?... Questi…benedetti progetti? –
· Nascono dalle mie idee, che nascono nella mia testa…nella mia grande testa e riguardano progetti…progetti incredibili. –

Elisabetto, rattristato e sfiduciato, si voltò con espressione amara verso il suo primo io. 

· Olivio! Glielo vuoi far dire o no? Io mi sto cominciando a stancare troppo di questo gioco. –

· No! No, Elisabetto! Ti prego! Porta un po’ di pazienza. E’ solo colpa mia. Mi sto concentrando troppo e per paura di sbagliare rischio solo di fare dei gran pasticci. –

Seppure fosse anche meno di un’ombra, nulla toglieva che Elisabetto all’interno di sé avesse anche uno spirito missionario. Era un buono, insomma. Si voltò verso quel sindaco che gli stava diventando sempre meno simpatico di minuto in minuto. 

· Allora…signor sindaco? –

· Caro il mio cittadino! Questi progetti riguardano, niente meno, che il nuovo teatro lirico comunale di Milano e che andrà a sostituire il teatro della Scala. –

· Guardi, signor sindaco, che ne hanno già fatto un altro. –

· Ma questo è una cosa nuova! Sbalorditiva! Incredibile! Anche le zucche più dure lo riusciranno ad apprezzare. Le assicuro che ci riuscirà anche lei. –

· Mi potrebbe spiegare meglio…magari riuscendo anche a non offendere? –

· Semplice! Semplice, caro cittadino.  Si tratta di un teatro multi sala con nove palchi al cui interno gli artisti potranno accedere indifferentemente a un palco o a all’altro. –
· Un teatro lirico multi sala? E per quale bisogno? –

· Per il bisogno di risparmiare, mio caro cittadino. Cittadino anche poco intelligente, me lo permetta. Vede, con nove palchi, gli artisti potranno, tra una comparsa e l’altra, cambiarsi d’abito e andare a esibirsi in un’opera diversa. Ho calcolato che se si pianificano bene le opere e i loro orari, un artista potrà cantare in una serata in almeno cinque opere. Se poi lei considera che verrà sempre pagato per un’opera sola…E’ una grande idea, non c’è che dire! -

· Scommetto che ha fatto tutto da solo senza neanche bisogno di consultare gli artisti. –

· Per l’appunto! Vedo che comincia a capire la mia grande capacità amministrativa. Penso che il mio nome non sarà mai dimenticato in questa città e, forse, non solo qui. –

Elisabetto aveva la faccia stanca come di uno che non dormiva da almeno tre giorni. Il suo cuore, però, era ancora forte e generoso. Anche se non proprio di sua esclusiva proprietà. 
· Signor sindaco…volevo chiederle…Ha solo quello di progetto in mano? Mi sembrava di averne visti così tanti. –

· Per l’appunto! –

Si avvicinò a Elisabetto per bisbigliargli qualcosa all’orecchio.

· Qui…tra vari progetti…c’è anche il più grande…Mi scusi se parlo piano, ma ho paura che qualcuno me lo possa copiare. Prego, si sieda. Ora vengo a mostrarglielo. –

Sempre senza abbandonare il velo di fiducia che si era steso sulla propria faccia, Elisabetto si sedette davanti alla scrivania del primo cittadino. Però, prima che l’altro cominciasse a descrivergli la sua idea, volle metterlo sull’avviso di qualcosa.

· Signor sindaco…Mi sembra che sia sporco in faccia di rosso…Sì! Proprio lì, vicino alle labbra. –

· La ringrazio. Ogni volta che vado di fretta, il rossetto me lo metto male. Ne uso talmente poco, poi, che a volte non si vede per niente. –

· Lei si mette il rossetto? –

· Vede…caro cittadino…Io…io di dentro ho come due anime…Una…-

· Lasci stare…Lasci pure stare. Ho già capito. E’ solo che mi stavo dimenticando quella storia. La memoria comincia a farmi dei brutti scherzi. Vada avanti. Non l’interromperò più. –

· Grazie, caro cittadino. Ora le racconterò di un mio incredibile progetto. Potrei addirittura definirlo unico nella storia di tutta l’umanità…L’ho chiamato: Il tunnel del pedone. Ha idea di cosa si tratta? –

· Ancora no, per fortuna. Vada avanti! –

· Lei ha presente un pedone? Quando piove? Quando tira vento? Quando perde la strada? –

· Perché dovrebbe perdere la strada? –

· Lo spiega la parola stessa. Pedone; essere a piedi. Fragile nella sua essenza. Debole, per via di tutto ciò che gli manca e…-

· Le dispiacerebbe tralasciare questa spiegazione e proseguire nel discorso principale? –

· Ma certamente, caro cittadino! Certamente! A questo punto, per evitare che il pedone, a causa del suo cattivo status quo, scompaia…bene! A questo punto il sottoscritto fa intervenire il sorprendente tunnel del pedone. Evitando, come già detto, la sua estinzione. Questo è…questo è…questo è…-

Anastasio stava contorcendole sue mani come cercando d’estrapolare una sofferta spiegazione dal profondo delle sue viscere. Per fare ciò, si era quasi incantato.
· Questo è…-

Elisabetto, di tanto in tanto, provava molto sconforto per le continue difficoltà che incontrava in quella per lui sempre meno facile missione. A volte gli sembrava di essere vicino al fallimento di tutto quel suo impegno.

· Allora, Olivio? Me lo vuoi sbloccare? –

· Hai ragione. Ti chiedo ancora una volta scusa. Ci sono momenti in cui mi scopro intento a perdere tempo nel cercare parole grosse e d’effetto per sottolineare maggiormente il concetto di ciò che mi piacerebbe dire…-

· Basta farsi capire…Non altro. –

· Come le stavo dicendo, questo tunnel di mia esclusiva invenzione, sarà la scoperta più importante di…di questo secolo…Anzi! Di tutti i secoli! Di tutta la storia dell’uomo! –

· Le dispiacerebbe molto, a questo punto, spiegarmi di che si tratta? –

Il sindaco ricominciò col balletto delle sue mani.
· Con questo tunnel, il pedone… il povero pedone, non dovrà più rischiare di morire durante l’attraversamento di un semaforo o di un’infida piazza. Non dovrà più spendere colossali somme di denaro per comprare scarpe su scarpe per arrivare al lavoro, a scuola, a un qualche appuntamento…quasi…sentimentale…Capisce cosa intendo? –

· E perché non dovrei? Non sono mica tonto! –

· Quindi…-

Il primo cittadino s’abbassò tutto con la schiena, come se stesse andando a raccattare qualche sperduto pedone.

· …Grazie a questa immane soluzione scientifica, andrebbe da casa a casa…Da scuola a scuola…Da fabbrica a fabbrica…In poco tempo! Pochi secondi!... Whomm!... Come un colpo di vento!... Qui!... Lì!... Là!... Su!... Giù!... -

· Basta così!... La prego…Piuttosto…non ho capito come ci entra e come ci esce…da quel coso…-

Il sindaco sorrise con in faccia ciò che Elisabetto lesse come un pieno d’ironia e di presunzione.

· Caro il mio piccolo cittadino…Si vede che lei è uno di quelli che gli occhi li ha sulla schiena. Incapace, perciò, di vedere davanti a sé! –

· Non riesce a parlare e a spiegare senza offendere? Ma chi si crede di essere lei? –

· Ha ragione! Ha proprio ragione! Con i cittadini più ignoranti bisogna avere tanta pazienza…-

Elisabetto si volse vero Olivio in malo modo.

· Tra tutti i tuoi eroi, questo è proprio il più antipatico…E pensare che in un primo tempo mi piaceva così tanto…Ora sto facendo un sacco di fatica a sopportarlo…Ti voglio avvisare!... Ancora un’offesa e lo pianto in asso con tutto il suo genio! –

· Ti prego Elisabetto! Sei stato tu stesso a dirmi di aver pazienza e di non arrendermi…-

· Che sbaglio che ho fatto!... Forza, sindaco! Mi dica altre cose sulla sua intelligente iniziativa. –

· Il tunnel, mio caro cittadino, provvederà a prelevare le persone dal punto in cui devono partire per trasportarle al loro punto d’arrivo desiderato. Tutti i pedoni, tramite un computer centrale dell’azienda dei trasporti, esporranno le loro richieste. Orari, giorni e fermate varie. Con in mano ognuno la sua schedina, i pedoni potranno usufruire brillantemente di siffatto servizio. Alle fermate verranno aspirati dall’aria fuoriuscente da un tombino nel momento in cui il marciapiede intelligente passa di lì e …-

· Marciapiedi intelligente? –

· E’ una specie di pedana mobile che scorrerà sotto le strade della città alla cui base agisce un potente soffio d’aria. Aspirante, quando il pedone deve salire. Espellente in su, quando il pedone deve scendere. La precedo prima che mi chieda…ma per salire o scendere, non c’è il rischio che qualcuno si possa far male? Vero che stava per farmi questa domanda mio caro cittadino? –
Elisabetto si limitò a sbuffare forte con gli occhi rivolti santamente verso l’alto.

· Quindi io rispondo subito alla domanda che mi avrebbe voluto fare. Per scendere sotto è semplice. Dovrebbe essere semplice anche per uno come lei. Il potente soffio provvede a far atterrare il pedone con garbo. E’ nell’uscire, dove io e i miei collaboratori abbiamo incontrato più difficoltà. Durante le prime prove, infatti, i pedoni sperimentali, tendevano a schiantarsi contro muri e marciapiedi vari, perché se è vero che uscivano in maniera perfetta dal foro del tombino, è altresì vero che andavano così in alto che nel ricadere rimediavano numerose e costose fratture. Lei, a questo punto, capisce che la città non potrebbe certo permettersi queste continue e costose spese ospedaliere. Soluzione! Sempre nata dalla mia testa. Spessi tappeti rotondi posti intorno al tombino per prevenire cadute rovinose. Il gioco è fatto! Che ne dice? –

· Ci sarebbero anche dei vantaggi, in tutto ciò? –

· Evidenti ma dal suo piccolo cranio non ancora recepiti. Niente pioggia. Niente neve. Niente continue nuove suole. Niente più incidenti stradali. Tanto tempo guadagnato…Continuo? –
· Lasci pure stare. Intanto non mi ha convinto di niente. –

· Allora le posso dire che…che c’è dell’altro. Sempre nato in questa micidiale testa. –

· Cioè? –

· Un’intuizione stupenda! –

· Cioè? –

· Una cosa mai pensata da nessun altro. –

· Cioè? –

· Un’idea atta a sconvolgere gli umani destini. –

· Olivio!!! –

· La mia idea è questa: Niente mezzi a motori più circolanti nella mia città. Basta con una società fatta solo di volgari valori! Basta! Basta e ancora basta! –

· Dopo di ché, cosa succederebbe? –

· Che i miei concittadini, o vanno a piedi, o dovranno andare sui quadrupedi – bus. –

· Che sarebbero? –

· Carrozzoni lunghi anche quindici metri e tirati da cavalli. Essi serviranno anche per il trasporto delle merci. Carrozzone che prevedo di far costruire, composto di un enorme e unico pavimento di legno. Niente strutture laterali e inutili coperture. Solo dei pali sottili che correranno in due o più file sopra le teste dei passeggeri, permettendo loro di attaccarsi per non cadere. –

· E quando piove? –

· Ombrelli! Semplici ombrelli! Dobbiamo tornare indietro. Dobbiamo ripristinare le cose giuste messe erroneamente da parte. –
· I cavalli?... -

· Se i romani non li avessero avuti…-
Elisabetto, con le spalle tendenti a spiovere sul pavimento, si voltò per tornare da Olivio. Anche l’espressione del viso riusciva a dare l’esatta idea che lui si era fatto di quell’ennesimo personaggio nato nella mente del suo originale io. Stette qualche secondo a fissarlo in faccia con fare sconsolato, poi, iniziò a scuotere la testa.

· Non va, caro Olivio…Così sicuramente non andrà mai. Questo perché tu…tu per diventare qualcuno o meglio, per la tua ossessionante voglia di diventare la persona più capace di questa terra, tu…tu crei delle situazioni troppo assurde in mano a dei personaggi, poi!... –
Elisabetto sembrava sul punto d’esplodere da un momento all’altro. Allargò le braccia dando l’impressione a chi lo avesse avuto davanti, di stare gonfiando a più non posso le guance.

· Va bene poi sognare! Ma anche sognando a occhi aperti bisognerebbe pensarle meglio le situazioni. Non si dovrebbero fare certe sparate…eh che diamine! Ma quando mai uno nella sua vita incontra delle persone del genere? Che se dovesse succedergli vorrebbe dire che è proprio nato scalognato! –

Olivio non rispondeva, limitandosi a tenere gli occhi ben puntati sulle sue ben conosciute scarpe. Elisabetto, invece, volse lo sguardo verso la strada.

· Mi sembra che tu sia arrivato. Volevo chiederti…se non ricordo male, al ritorno non ti va mai di sognare a occhi aperti, o sbaglio? –

· Non mi va mai…-

· Beh…allora ci si vede…Comunque, non temere. Tornerò ancora al tuo fianco ad aiutarti. –

Olivio sorrise in segno di ringraziamento. Dentro di sé, tuttavia, sperava con tutto il suo cuore di non rivederlo più. Purtroppo sapeva anche che questo non dipendeva da lui. Si sentiva come disturbato nel profondo della sua intimità. Ma perché persino nel suo estremo tentativo di uscire dalla realtà per costruirsene una tutta sua, non riusciva a decidere da solo ciò che più gli andava di sognare? Quella mattina varcò il portone della fabbrica con un forte sapore d’amaro in bocca. Qualcuno aveva disprezzato e dileggiato i suoi amati personaggi. Elisabetto! Chi era costui? Cosa voleva da lui? Ma perchè non andava a rompere le scatole a qualcun altro? Il viaggio del ritorno sul familiare tram, lo fece da solo. Ovvero, in compagnia del pensiero di sua moglie. Non poteva certo essere uno dei suoi sogni. Trovava qualche sfumatura di carattere in comune tra la sua consorte e la sua coscienza o quel che diavolo fosse. Tutti e due, infatti, sembrava avessero da compiere la stessa missione nei suoi confronti. Rompergli le scatole. Rendergli la vita più difficile di quanto, in realtà, già non lo fosse abbastanza. La moglie! Gli stavano venendo in mente alcuni momenti di quella vita in comune. Quando la conobbe, per esempio. Si strinse all’interno del suo cappotto come per ripararsi meglio dal freddo. Ce n’era tanto su quel tram del ritorno a casa. Era già buio. Si alzò anche il bavero di quel indumento protettore. Fosse stato possibile, vi si sarebbe sprofondato dentro anche con la testa. Ora stava osservando la gente che ritornava a casa. Sicuramente ognuno stava percorrendo la direzione opposta a quella presa di primo mattino. Avanti e indietro. Casa, lavoro, casa.  Aspettando. Ma cosa? Di morire? Allora faceva bene lui. Che sognava. Di vivere riuscendo a vincere. Tutte le sue battaglie. Tante, eroiche e soprattutto uniche. Quasi mitiche. Cosa voleva dire costruire bene i suoi sogni? Non era mica un architetto di sogni! Lui andava al sodo. C’era una collina da conquistare? E lui la conquistava. Era per caso importante sapere l’ora di quell’impresa? Se le acque che passavano ai piedi di quella collina fossero limpide o meno? La temperatura? Se pioveva o se c’era il sole? No? E allora? Che non venisse più nessuno da lui a rompergli le scatole! Elisabetto! Chi era costui? Quello era solo il suo secondo nome e null’altro! Che poi a lui non piacesse e non lo portasse a conoscenza di nessun altro, quelli erano fatti suoi. La moglie! Decisero di sposarsi quando lei gli rivelò di essere incinta.

· Se non te la senti…non devi sentirti obbligato a sposarmi. Io e il bambino che nascerà, ce n’andremo in giro da soli. Per il mondo. Cercando qualcuno che ci dia una mano. Poche cose. Innanzi tutto, un po’ d’amore…-

Lui le rispose che era ammattita. Non l’avrebbe mai abbandonata. Né lei, né il bambino. Sì! Proprio così le disse. Se lo ricordava ancora bene. Né te, né nostro figlio. Esattamente così. Ma quale figlio? Quello che lei si era inventato per farsi sposare da qualche merlo? Ma sì! Era un cretino. Nella realtà era sempre stato un cretino e lo aveva sempre saputo. Tale si era poi sentito per tutta la vita a seguire. Lo sapeva lui. Lo sapeva la moglie. A quanto pare lo sapeva anche quello lì, quell’Elisabetto venuto dal nulla. Anzi, venuto dal paese dei rompiballe. Alla fine giunse a casa. Quella serata lo vide più stanco del solito e a una certa ora decise di andare a letto. C’era un bel film alla televisione ma davano anche un documentario sulla vita dei gatti. Alla moglie piaceva quest’ultimo. A lui non rimase che ritirarsi. I gatti non lo avevano mai fatto impazzire. Soprattutto alla televisione. Il suo terzo nome. Mentre aspettava di prendere sonno, gli venne in mente quel nome. La madre aveva goduto sempre di molto tempo tutto per sé, durante la sua vita. Non aveva mai lavorato, infatti. Quindi, non le mancò il tempo per giocare a carte con le amiche. Ma non solo quello. Non le mancò neanche il tempo per dilapidare tutto il patrimonio familiare e in modo particolare non le mancò quello spazio dedicato a trovare un nome a quel figlio che stava per nascere. Per sbaglio ma doveva nascere. Trovati facilmente i primi due nomi, ebbe più difficoltà col terzo. Si era impuntata sul fatto di avere un figlio con tre nomi. Faceva finta che fosse quasi un nobile. Quando era bambino glieli faceva scrivere tutti e tre. Lui odiava questo ma da piccolo bambino doveva pur obbedire per evitare immancabili punizioni. Alla fine la madre trovò quel benedetto terzo nome. Primo. Ma perché proprio quello? Sapeva che non sarebbero nati eventuali fratelli o sorelle. Perché allora quel nome? Avrebbe potuto chiamarsi anche ultimo. Olivio non riusciva ad addormentarsi per via di quella domanda a cui non sapeva dare una risposta quando ebbe come una folgorazione. I sogni di Primo che nella vita riusciva a essere sempre ultimo in tutto. Sorrise. Ora i conti tornavano. Poté, quindi, addormentarsi. Anche il mattino dopo faceva freddo ma non solo. Un leggero nevischio stava rendendo ancora più buia quella prima mattina. Olivio, con le mani ben cacciate nelle tasche del paltò, se ne stava poco tranquillo aspettando il suo tram. Alla quarta fermata dal capolinea. Lo vide arrivare. Già pieno. Solo alla quarta fermata dal capolinea, il tram era già pieno. Riuscì a salire non senza evitare di spingere e di essere a sua volta spinto. Anche la traversata della città di quel giorno l’avrebbe fatta tutta in piedi. Si reputò, quantunque, fortunato di essere riuscito a guadagnare uno spazio contro i vetri del tram. Non sempre ci riusciva. Avrebbe alleggerito la noia dei suoi occhi, facendoli osservare tutto ciò che si muoveva per le strade della città. Passanti e auto. Insegne, colori, vetrine. Fumi, altri tram. Sogni. I suoi. Già la sua mente stava mettendosi in moto. Si sentì spingere alle spalle. Voltò lo sguardo dietro di sé, di scatto. Provò un brivido mentre procedeva a quel controllo. Si trattava di un bambino che spingeva per non farsi schiacciare.  Constatò come la lotta per sopravvivere a Milano, avvenisse anche sui tram. Quel bambino spingeva per poter diventare grande. Per cosa, poi? Per diventare come lui? Ma no! Come lui, ci poteva riuscire solo lui. Non altri. A quel bambino la vita avrebbe potuto persino sorridergli. Approfittò di essersi voltato per controllare bene le facce dei passeggeri. Erano tante ma fortunatamente non scorse facce conosciute. Riuscì a rilassarsi un po’. Aveva riconosciuto il volto della donna sognata. Ma mai cercata di conoscere. Era proprio una bella ragazza. Ma a lui non occorreva altro. Gli bastava sognarla. Avrebbe evitato patetici rifiuti. Soprattutto avrebbe evitato vendette da parte della moglie. Più di una volta, di notte, aveva avuto paura di qualche suo possibile sfogo. Ogni tanto, lei glielo diceva pure. 

· Un giorno o l’altro ti faccio fuori. Mentre dormi. Così mi vendico della magra vita che mi hai fatto fare. Per colpa di tutta la fiducia che ti ho sempre dato, non mi sono mai preoccupata di trovarmi un lavoro. Con quello lì, pensavo, chissà che vita riuscirò a fare! Una gran vita! Avevo proprio visto bene! Solo che invece di gran vita, avrei dovuto parlare di gran fame. Una gran fame! Ma non di pane. Ma di viaggi! Di ristoranti! Di serate mondane invitati da gente ricca! Buonanotte! Ma in quella occasione mi rifarò…Mentre la tua testa rotolerà sul tappeto della camera da letto, che dopo ben inteso farò lavare come si deve, io canterò la marsigliese. Lo sai, vero?... Che la conosco a memoria?... –

Il suocero usava sempre l’auto del genero.

· Accompagno sempre tua moglie a fare la spesa. La potrò ben usare anche in altre occasioni o hai intenzione solo di sfruttarmi? –

La suocera frugava sempre nei suoi cassetti.

· Devo pulire casa tutto il giorno da cima a fondo. Avrò pure il diritto di sapere cosa c’è dentro o hai solo intenzione di sfruttarmi? –

Ma lui non sfruttava nessuno. Loro sapevano bene cosa voleva realmente lui dalla vita. Stare in pace. Era proprio questo che ai suoi parenti quotidiani dava tanto fastidio. Sognò gloria quel giorno. Come aveva fatto nei giorni precedenti. Come avrebbe fatto in quelli a venire. Passò un po’ di tempo. Ma non passò il freddo. E neanche il pienone sul tram che già solo alla quarta fermata dal capolinea, si presentava fisicamente esuberante di passeggeri. Spingevano gli altri ma spingeva anche lui. Nessuno sarebbe mai riuscito a strappargli via il posto accanto al finestrino. In fondo al tram. In piedi, ma sempre in condizioni di permettere ai suoi occhi di distrarsi girovagando per le strade. Era ancora buio quella mattina. Si sentì nuovamente spingere e col solito sospetto in seno, si volse per i dovuti controlli.
· Sorpresa! –

Non era possibile. Ormai viaggiava sicuro di non fare più quell’infausto incontro. Invece…Era proprio lui. Elisabetto, con tanto di sorriso e di sguardo santificato.
· Sono per caso in ritardo? Spero che tu non abbia ancora cominciato. –

· Incominciato a far cosa? –

Olivio aveva ai lati delle labbra un cenno di delusione che dal cuore arrivava fin lì. 

· Ma a costruire i tuoi sogni…Olivio mio! –
· Ma che Olivio tuo!... Io sono solo mio. –

· Appunto! –

· Ti prego…Non ricominciamo col dire che sei me o che io più io fa venire fuori te o che altro ti passa per la testa! –

· Iniziamo? Io sono pronto! –

Olivio non riusciva a nascondere la propria rabbia da quanto in viso appariva stizzito. 

· La vuoi sapere una cosa, Elisabetto mio?... Quando vedo te, mi sembra di rivedere un maestro delle elementari che non mi lasciava mai in pace. Lui, almeno, solo quando ero a scuola…tu, invece…addirittura sul tram…-

· Messaggio ricevuto. Ti voleva bene anche lui. –

· Se preferisci dirla così…In fondo, a me non cambia niente. –

· Vedo che stai cominciando. Oh!... Siamo in uno stadio…Bene, bene…mi è sempre piaciuto il calcio. –

· Per forza! Se piace a me! –

· Stavolta hai ragione. Ho proprio fatto una constatazione superflua. Ma cosa sta succedendo? Cosa sono tutti quei fischi? –

· Sono per la squadra dell’Intermondiale che sta giocando contro il Milanfuturo. Due squadre con i nomi…inventati da me. –
· Quello l’avevo capito. –

· La squadra dell’Intermondiale sta perdendo tre a zero e tra poco farà scendere in campo un giocatore che si trova in panchina. Si tratta addirittura di un calciatore di quarantacinque anni…Tutti lo danno per finito. Invece, guarda! Lo stanno mandando in campo in questo preciso momento. C’è in ballo la coppa del mondo dei club. E’ la finale. –

· Perso per perso…-

Il gioco era fermo per un fallo fischiato dall’arbitro. Un giocatore, avanti con gli anni, ne stava approfittando per entrare in campo. Olivio stava gonfiando il petto pieno d’orgoglio.

· Si chiama Mario Botte ma i suoi tifosi lo hanno sempre chiamato Killer perché quando è sotto la porta avversaria, non ha l’abitudine di perdonare nessun portiere.
Il quarantacinquenne sta cercando di prendere palla ma al primo tentativo inciampa sul pallone regalando la palla agli avversari. Che segnano nuovamente. Quattro a zero. A un certo punto gli arriva la sfera di cuoio al piede. Lui si trova sottoporta. E’ un attaccante. Si gira e tira in porta. E’ goal. Per Killer. Per i suoi compagni è un’autorete. Si procaccia qualche indecorosa sberla ma lui è un combattente. Non si scoraggia. 

· La solita foga, Olivio! Se tu fossi stato più calmo, ti saresti potuto accorgere di essere ancora dentro la tua area. Invece… -

· Non è ancora tutto finito! –

Killer si getta in una mischia. Ruba la palla a un avversario a centro campo. Fila dritto verso la porta nemica. Scarta quattro giocatori, naturalmente, dell’altra squadra e finalmente passa la palla. Al quinto giocatore. Sempre dell’altra squadra.

· Accidenti! Ho sempre fatto confusione con le maglie! Sono pure un po’daltonico. –

Killer rimedia fischi dalle gradinate e sberle dai compagni ma non si da ancora per vinto. Si getta di nuovo in un’ennesima mischia. Ruba palla proprio quando un giocatore della squadra nemica si stava apprestando a tirare in porta. Poi, la passa al suo portiere. Troppo forte. Sei a zero. Elisabetto storce la bocca in modo molto accentuato.

· Non è il caso di rimandarlo in panchina? –

· Lui è uno che non si arrende mai! –

· Dicevo per i suoi compagni…-

Terminati i fischi e le sberle, Killer è di nuovo in assetto di guerra. Combatte su ogni pallone. Non ne tocca uno ma insiste ugualmente. Con tutte le sue forze. A forza di stupirsi, un suo avversario si fa rubare palla. Lui vola. Verso la porta dell’altra squadra. Dieci, venti, cinquanta metri tutti di corsa. Tutti d’un fiato. Come fa per entrare nell’area del portiere, da l’impressione di rallentare. Il pubblico facente parte della sua squadra, s’alza per incitarlo a gran voce. Per sostenerlo in quell’azione al limite delle forze umane. Soprattutto di quelle di Killer che dopo tanta generosità, si lascia cedere per terra. Mancavano pochi metri da quella rete così detestata. Ma lui, ormai, è sdraiato per terra, soddisfatto di poter riposare anche per soli pochi attimi. Infatti, da quella posizione, invece del bel cielo azzurro di poc’anzi, vede le facce contrariate dei suoi compagni di squadra. Killer, in quegli sguardi intuisce intenzioni sgradevoli nei suoi confronti. Si rimette velocemente in piedi e mette in atto una giocata perfetta. Scarta tutti. Calciatori amici e nemici senza distinzione di sorta e guadagna lo spogliatoio in men che si dica. Elisabetto aveva la faccia con parecchi punti interrogativi scritti sopra.
· Scusa Olivio…ma cosa è entrato in campo a fare il tuo campione? Non l’ho davvero capito. –

Olivio, come da consolidata prassi, era chiaramente mortificato. Così tanto da non reagire per nulla alle decine e decine di passeggeri saliti sul tram all’ultima fermata, che spingevano e parlottavano minacciosamente verso tutti.

· Doveva salvare la sua squadra…Ribaltare il risultato…Doveva finire da quattro a zero a quattro a sei…se non ricordo male. –

· Per fortuna che è entrato quando la sua squadra perdeva già! Se fosse stata in vantaggio, allora sì che avrebbe ribaltato il risultato. –

· Sei a zero per la sua squadra…Doveva finire quattro a sei…Invece…-

· Ma Olivio! Permettimi! Lo mandi in campo a quarantacinque anni? Ma non te ne vergogni un po’? –
· Doveva essere il riscatto della mia età…Io sono arrivato a quell’età senza aver mai vinto niente…Mai! Volevo chiudere per sempre la mia parentesi sportiva, ricoprendomi della giusta quantità di gloria. -

· Di gloria? Per farne cosa? –

· Tu non puoi capire…Sei troppo razionale. Per te conta solo due più due che fa quattro. Per me no! Io…vedi…io non ho il problema di ciò che è giusto o non è giusto…Cosa è meglio fare e cosa è meglio non fare…Dello stipendio…Se è basso o se devo fare un altro lavoro. Io…io caro Elisabetto, sono rimasto a una fermata molto indietro. Io…io non sono ancora arrivato a quei problemi perché…perché io non ho ancora ricevuto…io non ho mai avuto il piacere di un…di un applauso…Di un bravo…Di un sorriso soddisfatto da parte di nessuno…Io, Elisabetto, sono ancora lì, fermo a quella fermata…Aspettando…Quello che non è ancora arrivato…Ci provo persino con i sogni…Forse, oggi…solo con quelli…Ma anche lì, come hai ben visto pure tu…non arriva niente…niente…Non arriva niente neanche lì…-
Ora teneva la testa bassa. Elisabetto aveva ascoltato in silenzio. Forse era rimasto sorpreso da quello sfogo. Stettero entrambi in silenzio per alcuni lunghissimi minuti, incuranti della folla che continuava a spingere. Insensibili alle continue improvvise sbandate del tram. Erano chiusi dentro le loro teste a sfogliare chissà quali pensieri. D’un tratto, seppure con molta fatica, data la presenza di una considerevole calca, Elisabetto mise la sua mano destra sulla spalla di Olivio.
· Mio caro amico, ho non una ma ben due idee in testa per cercare di risolvere il tuo problema. Una l’ho già chiara e pronta. L’altra devo ancora metterla a puntino. Se ci sarà bisogno anche della seconda soluzione, vedrai che al momento giusto avrò al mio arco anche quella. Ora, però, iniziamo dalla prima. Hai presente, quando si usa dire l’unione fa la forza? –

Olivio aveva ripreso a prestare la massima attenzione al suo amico io.

· Cosa intendi dire? Non capisco…-

· Ognuno dei tuoi eroi ha fallito, giusto? Ma…solo uno per volta…Mi segui? Se noi, però, li mandassimo in campo tutti insieme…Che ne diresti? –
· Tutti insieme? E a far cosa? Ognuno è diverso dall’altro…Cos’ha in comune il salvatore nuotatore col salvatore domatore? Tanto per fare un esempio. –

· Niente…è vero ma cosa ha uno che non ha l’altro? Se non ha niente uno…non ha di meno l’altro…Giusto? Quindi…sono praticamente uguali…E poi, non dimenticare da quale…padre spirituale essi giungono…Dallo stesso…o sbaglio? –

· Mi hai convinto. Ma io cosa devo fare? In quale situazione potrei spedirli a ricoprirsi di gloria? Non ne ho in mente nessuna…-

· Sforzati Olivio!... Coraggio!... Fai vedere chi sei! –
· E’ una parola! –

· A quello dovresti essere abituato…Senza offesa…-

· Non temere…Anche se volessi sentirmi tale…non ne avrei la forza…E neppure la voglia. –
· Non fare così, ora. Sforzati Olivio! Reagisci! Devi reagire…Ce la puoi fare benissimo! –

Sul volto di Olivio comparve come una nuova luce ispiratrice che riuscì persino a farlo sorridere, nonostante il continuo schiacciamento in corso in quel piccolo mondo di poche ore.

· Ho trovato!... Ho trovato!... Evviva! Ce l’ho davvero fatta! Ecco la mia idea! Osserva bene e dimmi se piace anche a te. –
Nella giungla africana, alle tre del pomeriggio, poche forme di vita hanno la forza e il coraggio di muoversi. Sotto un sole sordo a qualsiasi sofferenza. Anche a quella dei sassi… 
· Dei sassi? –

· E’ un modo d’esprimermi per accentuare al massimo gli effetti di ciò che sta succedendo…Lasciami fare, Elisabetto. Abbi fiducia. –

Ma se possono soffrire i sassi, non soffrono certo sei uomini che avanzano incuranti di tutto, con lo scopo di raggiungere una certa destinazione. Conducono con loro, infatti, sei muli su cui si trovano importanti strumenti e materie prime da consegnare a una missione. Serviranno per la sopravvivenza di molta gente. Si tratta di macchine per impastare il pane. Sacchi di sementi da spargere sui loro campi. Poi tanti altri attrezzi. Dai forni per fare la pizza, a delle slot machine.

· Forni per pizze? Slot machine? – 

· Ti spiego subito questo mio concetto, Elisabetto. Io, personalmente, non ho mai ritenuto che i poveri avessero diritto solo al pane…Mi capisci? Ma anche alla cioccolata…Al pallone da calcio…A una…ma sì! Perché no? Anche a una Ferrari! Chi avrebbe, infatti, il coraggio di dire che solo per il fatto che uno è povero, allora non può avere quello che hanno gli altri? –

· Ma…se è povero…e…quindi non ha soldi…come farebbe a comprarsi tutta quella roba? –

· Questo è un altro discorso. Quello che importa è che nessuno può permettersi d’intaccare quel suo diritto. Siamo d’accordo fin qui? –

· Annuirò solo se proseguirai subito senza dare altre spiegazioni. Siamo d’accordo…da qui in avanti? –

Sei uomini. Sei muli. Da soli contro l’ostilità di un continente ingrato. Essi avanzano in mezzo alla vegetazione facendosi largo con i loro machete lunghi sino a un metro e ottanta…

· Esagerato! Troppo! –

Con i loro machete lunghi sino a un metro e mezzo…

· E’ troppo! Ma quando mai si sono visti dei simili spadoni? Lo vuoi capire? –

· Sarà anche vero…però ricordati che non stiamo facendo un compito in classe…-

Con i loro machete non più lunghi di un metro. Hanno già percorso duecento metri attraverso la selvaggia boscaglia, che il primo uomo in testa a quella piccola carovana, alza un braccio. Il suo nome è Anastasio. Ha assunto lui stesso la guida di quella spedizione, in virtù della sua particolare esperienza come sindaco di una grande città e nonostante il parere contrario di tutti gli altri. Infatti, ognuno di quegli impavidi voleva essere il capo carovana. Ciò ha fatto sì che tra tutti e sei ci sia profondo disaccordo tra loro. E anche un po’ di gelosia…E anche un po’ d’invidia…E anche un po’ di…

· Comincia proprio bene questa avventura! Non sarebbe meglio che usassero più testa e meno muscoli? –

· Sono uomini che non conoscono il compromesso. –

· Bah! –

Ognuno di quegli uomini è primo in qualcosa e vuole…-

· Si fa per dire…Spero. –

· Io, invece caro Elisabetto, spero che per te non siano importanti solo i risultati al fine di giudicare una persona. –

· Insomma!... Un pochino sì, forse. –

E vuole a tutti i costi prevalere in importanza sugli altri. Ognuno di quegli uomini, vuole scrivere una pagina sul libro della gloria, firmando col sangue il proprio nome. Anastasio, dunque, aveva alzato un braccio. E’ il segnale per fermare la carovana e permettere a uomini ed animali di riposarsi. 

-  Solo dopo duecento metri? –

- Non dimenticarti che siamo in Africa. –

- E quanti chilometri disterebbe il punto che devono raggiungere? –

- E’ proprio nel cuore della giungla. Saranno…all’incirca…trecento, quattrocento chilometri…-

- Allora tu non vuoi più fare un sogno! …Tu vuoi trascorrerci tutta la tua vita lì…lì dentro! –

- No, non temere. A un certo punto incontreranno un fiume. Via acqua arriveranno in poco tempo. –
Tirano giù le tende dai muli e si preparano per la notte. 

Cala il buio sulle teste di quegli avventurieri. Una notte africana. Fatta di nero ma non di silenzi. Infatti non ha fatto a tempo a calare l’oscurità che già si odono ruggiti, urla di scimmie, barriti, gemiti inauditi di animali straziati da altri animali. Una incredibile notte di sangue e di vendette si sta compiendo in quel pezzo di savana.

· Assomiglia di più a una notte di guerra durante il medioevo. –

· Tu non hai l’idea di cosa possa succedere in una notte simile…in un posto del genere. –

Non sarà, comunque, la luce del giorno a portar loro sollievo in una situazione così dura. Grosse difficoltà si stanno già delineando all’orizzonte. Infatti, quell’indomita carovana, non aveva fatto che poche centinaia di metri, che si trova davanti a un ostacolo imprevisto. La strada finisce davanti a un profondo burrone. Quella distanza da una sponda all’altra, dall’apparenza incolmabile, è il preludio di un’avventura che non permetterà sbagli a nessuno…-

· Questo è già stato detto. -

Sono tutti lì immobili a guardare in fondo a quel precipizio, quando a un certo punto uno di loro, chiamato Flash per i suoi trascorsi olimpici, rompe il silenzio.

“Ci penso io! So come fare.” 

Detto fatto, quell’uomo senza paura si procura una lunga pertica di bambù e s’appresta a saltare lo spazio sopra a quel burrone. Otto, nove metri che non spaventano certo un tipo come lui.

“Ah…ah…ah…ah…”

· Che succede Olivio? Cosa sono quei versacci? –

· Non ti spaventare. Flash sta ridendo della prova che deve superare. E’ così facile per lui, che gli è venuto da riderci su. -

Prende la rincorsa e whoom! Saltato. Gli altri si perdono in un battimano da spellarsi la pelle. Anastasio gli vuole gridare qualcosa.

“Cosa facciamo adesso?”

Flash, dall’altra sponda, gli risponde alzando il tono della voce quanto più gli riesce per farsi sentire.

“Non ne ho la minima idea!” 

Anastasio tace un attimo per guardare tutti gli altri con aria un po’ stupita. Poi riprende a dialogare con Flash.

“Ma perché allora sei saltato di là? Cosa intendevi fare? Si può sapere?”

“ Ti ho detto che non lo so! Non…lo…so!

Anastasio passa un po’ di tempo a parlottare con gli altri poi si rivolge ancora a Flash.

“ Torna di nuovo qua…Ti daremo una corda da portare da quella parte. Poi, attaccati a quella, passeremo anche tutti noi.”

Faceva presto il buon Anastasio a decidere ma il generoso Flash non stava facendo certo poca fatica, quantunque la sua generosità non conoscesse limiti. Infatti, con un altro incredibile sforzo, egli torna dal gruppo. Si arrotola la corda che gli viene data, per bene intorno al petto per non rischiare di perderla nel vuoto durante il salto. Poi, con un altro generoso immane sforzo, riesce di nuovo a saltare dall’altra parte. Un altro scroscio d’applausi, va a unirsi ai soliti suoni della foresta, fatti di versi animali. Delle incredibili gesta umane stavano sublimando quegli inesplorati posti selvaggi. Anastasio gli vuole ancora gridare qualcosa.

“Adesso, cosa dobbiamo fare noi?”

L’altro, gli risponde sempre a voce alta per farsi udire.

“Non ne ho la minima idea”

Anastasio nella possanza del suo petto tutto all’infuori, si volta verso gli altri compagni che muti avevano assistito alla scena.

“Si è portata tutta quanta la corda dall’altra parte. Avrebbe dovuto, però, portarne solo un capo…Altrimenti come facciamo a passare noi altri?”

A queste parole, gli altri quattro si mettono a discutere tra loro. Poi, si avvicinano ad Anastasio e gli fanno sapere che convengono con lui, su quanto ha appena detto.

- Non ci voleva poi tanto a capirlo! –

 Anastasio fa cenno a Flash di tornare di nuovo indietro. La generosità di questi non conosce limiti. Prende la rincorsa e salta di nuovo, con la rabbia tra i denti per lo sforzo quasi sovraumano. Ce la fa ancora. Questa volta gli spiegano meglio che deve portare dall’altra parte solo un capo della corda per consentire agli altri di passare anch’essi uno alla volta.

· Hai ragione Olivio! Questa volta è meglio spiegarglielo bene. –

· Flash…Elisabetto, non è un ragioniere…E’ un eroe…e gli eroi non perdono tempo a farsi mille domande ogni volta che devono prendere delle veloci, coraggiose e importanti decisioni…Soprattutto, se lo fanno per il bene altrui…-
· Prosegui…-
Flash è nuovamente pronto a partire. Anzi, a saltare. Per la terza volta. Comincia ad avvertire la fatica. Ma non se ne preoccupa. Non ha tempo per pensare a sé. Non lo ha mai avuto e non lo vuole certo adesso. Dà un capo della corda a Black, un playboy che si trova in quella spedizione perché dalla vita ha avuto tutto e ora vuole provare il brivido del rischio. Le donne non lo appagano più. Vuole di più. Vuole molto di più e quella è l’occasione giusta. Un viaggio sicuro solo per l’andata. Ma per il ritorno? Lui non ci pensa. Non gliene frega niente. Flash s’allontana di nuovo per prendere la solita rincorsa, in compagnia di un cuore forte, fisicamente e moralmente senza limiti. Salta. Con impeto. Una meravigliosa figura si staglia contro quel cielo africano. Sembra voglia raggiungere le nuvole. Per toccarle. Per far loro, quasi solletico. Invece, in realtà, solo per atterrare si quelle terre d’Africa. Per la terza volta. Mentre si trova a metà salto…qualcosa va storto. La corda si tende. Come per un crudele sortilegio. Ingrato verso un essere così generoso. Black non aveva capito bene. Infatti, non ha dipanato bene la corda cosicché durante il salto, Flash non ne ha più per proseguire. E lì, sopra un vuoto che non perdona…Flash arresta la sua corsa e vola dabbasso. Gli altri si sporgono subito per osservare il momento dell’impatto. Sembra che anche loro vogliono partecipare a quel brutto momento.
“Arrivato!”

E’ l’agente segreto che ha dato il segnale. Ora tutti si guardano tra di loro. Sono dispiaciuti. Non sono per niente soddisfatti di come sia finito quel tentativo di passare dall’altra parte.

· E ci mancherebbe che fossero pure soddisfatti! Scusa Olivio…ma…ma come mai muore uno di loro? Non avrei mai immaginato una storia così tragica. E poi…poi, permettimi l’espressione…per colpa di un cretino. –

· Questi uomini, amico mio, sono pronti a tutto…A tutto! Non sarà certo la morte che può spaventarli. Prima che uomini…loro sono eroi. Anche l’agente segreto, che tu consideri erroneamente un cretino, è in fondo un eroe. Ha accettato di veder morire una persona sotto i suoi occhi solo per altruismo. Se ne sarebbe potuto rimanere in città dedito alle sue ricerche di quel ladro internazionale…-
· Sarà!... Per me rimane comunque un po’ cretino…C’è anche da dire che in mezzo agli altri, in questo momento, non sfigura di certo. –
· Aspetta, Elisabetto, a giudicarli così severamente…Non essere frettoloso…Aspetta di conoscerli meglio…-
Da uomini rudi, qual essi sono, non perdono tempo in preghiere o sepolture varie. Mandano un breve saluto al loro compagno Flash. Un veloce “Ciao amico. Ci vediamo tra ottant’anni!” e poi riprendono il cammino insieme ai loro muli.

· A parte quello strano saluto, ma allora ci sarebbe da chiedersi cosa non è strano fino adesso in questa storia, volevo chiederti…ma non si trovavano davanti a un precipizio invalicabile? –

· Verissimo però è successo anche questo. Killer, andando dietro a un cespuglio per un bisognino, vede che a pochi metri da lui c’è un punto in cui la strada procede senza alcun burrone. 
· Non potevano controllarlo prima? –
· Te l’ho già ripetuto mille volte. Non hanno tempo da perdere…Vanno di fretta! Hanno una missione da compiere davanti a loro…Quella è la loro unica preoccupazione! –
Rimasti in cinque, quei valorosi uomini non se ne preoccupano certo più di tanto. Ora pensano solo ad avanzare. Percorsi altri trecento metri circa, si fermano per cenare. Si sta facendo sera e decidono di comune accordo d’accamparsi per la notte.

· Ma non erano ripartiti da poco? –

· La missione ha la precedenza su tutto! Anche sulla loro generosità che li vedrebbe saltare pure il sonno per compiere la loro missione. Ma non possono! Sono obbligati a riposare! –
Accendono il fuoco per tenere lontano tigri e altre belve che…

· Tigri? Ma non ce ne sono mica in Africa. –

·  Loro non conoscono tutti i pericoli di questa spedizione. Loro l’hanno accettata e basta. Cosa c’è e cosa non c’è, per loro non fa alcuna differenza. –
…Che potrebbero, protetti dall’oscurità, avvicinarsi al campo e magari mangiarsi qualche mulo.
I sopravvissuti poterono così farsi cullare da una notte africana che portò loro caldi sonni. Il mattino dopo, i cinque si alzano che il sole non è ancora alto in cielo. Preparano tutte le loro cose e prima della partenza verso un altro giorno d’avventure, si riuniscono per prendere insieme delle decisioni riguardanti quella giornata. Discutono di cosa mangiare a mezzogiorno. Margherito è stufo di mangiare solo frutta degli alberi che hanno intorno a loro. Risolve tutto l’agente segreto. Ha scoperto delle piantagioni spontanee di pomodori selvatici a poca distanza dal campo. 
· Piantagioni spontanee di pomodori selvatici? Mai sentito dire! –

· Te l’ho già detto, Elisabetto. Non stiamo facendo un compito in classe. –

Disfano di nuovo i bagagli e rimettono in piedi le tende. L’agente segreto corre a raccogliere un po’ di quei pomodori, mentre Margherito, che funge da cuoco del gruppo, prepara un sugo di ricotta in cui aggiungere poi i pomodori e…

· Ricotta? –

· Tra i muli ci sono anche delle femmine. Per il latte…-

Da sopra un sacco posato sul dorso di un mulo, prendono via dei pacchi di pasta. Per la precisione di maccheroni. La prima quantità che verrà servita risulterà eccellente.

· Più che eroi sembrano turisti. –

· Vedi, Elisabetto, stanno prendendo quella pericolosa avventura come una passeggiata in un qualsiasi giardino pubblico di Milano. Hanno troppo coraggio! –
Il giorno dopo, senza perdere altro tempo, decidono di partire per portare a termine la loro missione. Non fanno che poche centinaia di metri, però, che perdono la strada. Si mettono disperatamente a cercarla. Con l’Africa non si scherza. Se non ritrovi la strada, vuol dire che l’hai perduta. I cinque eroi si consultano su che strada prendere visto che non hanno la minima idea sulla direzione da prendere. Anastasio decide che è meglio andare avanti piuttosto che tornare indietro. Prima di muoversi, però, vuole fare il punto della situazione con i suoi compagni. 
· Ora, amici cari, voglio chiedervi questo. Qual è la migliore strategia per riuscire vincenti in questa missione? –

Margherito si gratta la testa.

· Scusami Anastasio ma non mi ricordo proprio qual è la nostra missione. –

Quello che funge da guida sgrana gli occhi.

· Come!? Come hai detto? Ho capito bene? E voi altri cosa ne dite? -

Un coro unanime sostiene la dovuta risposta.

· Veramente…neanche noi la ricordiamo. –

Anastasio tira fuori di tasca una carta e si mette a leggerla.

· Dobbiamo raggiungere un’oasi gestita da un italiano che è rimasto senza rifornimenti e rischia di fallire. Avete capito bene, adesso? –

Elisabetto si scuote.

· Rischierebbero la vita per gli affari di uno strambo italiano che non ha trovato idea migliore che non andare a gestire un’oasi? – 

· Vedi, caro amico mio, i miei eroi non valutano la loro vita in termini economici. Loro sono pronti a morire per poco purché ci sia anche un pur semplice ideale. –

· Prosegui! –

Anastasio si mette alla testa di quel eroico convoglio di uomini pronti a tutto. A un certo punto si ferma perché sente dei versi strani.

· Fermatevi. Vado avanti io a vedere di cosa si tratta. –

Di fatti prosegue finché dietro una collina scorge una tribù di gente dall’aria minacciosa. Si trovano proprio sulla stessa strada e capisce che per loro questo potrebbe essere un problema. Come fare? Torna indietro e spiega la situazione agli altri. Poi, prende degli stuzzicadenti. Ne dà uno a metà a Margherito e altri quattro interi agli altri. 

· Ora amici faremo così. Chi si troverà con lo stuzzicadenti a metà dovrà andare da quella tribù per indagare sulla loro disponibilità a lasciarci passare. Tutti d’accordo?  –

Solo Margherito sembrò mostrare dubbi su quella proposta ma alla fine anche lui annuì col capo insieme agli altri.
· Certo, Olivio, che i tuoi eroi non badano certo all’etica morale! –

· Sono uomini avvezzi a tutto pur di raggiungere lo scopo. –

· Proseguiamo! –

Margherito va verso quella tribù per un dialogo aperto. Gli altri lo osservano nascosti dietro la collina. A un certo punto sentono urlare il loro amico e poi più niente. Sembra che al villaggio s’apprestino a organizzare una festa.  Anastasio ritiene il momento di tornare al convoglio.

· Avrei giurato si trattasse di una tribù di cannibali! Se avessi scommesso avrei vinto. Ora prendiamo i muli e cambiamo strada. Ce ne sono parecchie per raggiungere l’oasi. –

Elisabetto tace. Si limita solo a guardare in faccia a Olivio che invece non riesce a non sottolineare quel comportamento di uno dei suoi eroi.
· L’importante per un vero capo è quello di anteporre il risultato della missione alla vita dei suoi uomini. –

· Prosegui! –

Anastasio fa segno agli altri di seguirlo. Si sente responsabile in pieno di quella missione e sa che, se anche dovessero morire tutti, l’importante è raggiungere l’obbiettivo. 
· Morire per un obiettivo economico? Un po’ triste, a dire il vero. –

Ora stanno cercando un riparo per la notte. 

· Ancora? Non fanno tempo a partire che già si accampano! –

· Hanno una loro personale strategia da mettere in atto…Abbi fede…Elisabetto. –

Anastasio trova un posto che sembra l’ideale per passarvi la notte ma in Africa nessun posto per la notte può ritenersi sicuro. Decide quindi di lasciare una sentinella per tutta la notte. Come capo sceglie l’agente segreto. Questi non vorrebbe veramente accettare ma deve ubbidire al suo capo anche perché in fondo lui viene ritenuto il più in gamba per quella sorveglianza notturna. Dopo di ché gli altri tre si richiudono in una specie di roulotte che si erano portati dietro trainata dai muli.
· Una roulotte?! –

· Sì, perché hanno capito che dopo un buon riposo riescono a lavorare meglio. –

· Proseguiamo! –

Quando al mattino si alzano è quasi mezzogiorno ma si accorgono che del loro amico agente segreto non c’è più traccia. A dire il vero, durante la notte hanno sentito pure delle grida umane confuse con alcune bestiali ma la fiducia in quella loro sentinella era senza pari e così hanno proseguito i loro sogni. 
· Non voglio commentare! –

Rimangono in tre. Pochi ma tosti. 

· Ora, caro Elisabetto, i nostri eroi hanno iniziato a capire che in quella missione rischiano pure la vita. –

· Dopo tre trapassati non è poi difficile capirlo…-

· E…come al solito…tu non vuoi capire quanto quegli uomini senza paura non abbiano tempo per calcoli venali e superficiali. –

· Proseguiamo! –

Come al solito, Anastasio si mette alla testa della carovana. Manda in avanscoperta Black e in retroguardia sistema Killer che è il più anziano dei tre. Però, sa bene di poter contare sul conte di Champignon che avanza poco indietro di circa una ventina di chilometri. Infatti, lui costituisce la riserva pronta a entrare in battaglia qualora ce ne fosse il bisogno. 
· Ma stanno andando in guerra?! –

· Le loro missioni sono come delle battaglie. –

· Prosegui! –

A un certo punto, in lontananza si sentono le urla di una tribù di predoni che stanno scorrazzando per la savana.  Anastasio decide subito di nascondersi insieme ai muli e alla merce. Purtroppo sa che sia per Killer che per Black non c’è più possibilità di scampo. Quel che è fatto è fatto! 
· Cosa è fatto? –

· Il destino di questa avventura! –

· Parecchio sfigata, a quanto pare…-

Ma Anastasio non si perde in inutili considerazioni e dopo aver salutato gli amici con un “ci vediamo tra ottanta anni”, riprende la marcia tranquillo sapendo di avere sempre alle spalle un sicuro aiuto nel conte di Champignon. A un certo punto del suo cammino incontra il fiume. Esattamente il fiume che sperava e ben sapeva d’incontrare. Intravvede sulle rive degli uomini di colore intenti a guardarsi in faccia…

· Che vuol dire? –

· Che non hanno lavoro. –

· Prosegui! –

Allora ad Anastasio gli viene un’idea. Propone loro di costruirgli un piccolo yatch…

· Un che??? –

· Una barca per proseguire il suo viaggio. Va bene così? –

· Prosegui! –

E’ pronto a dare loro delle collanine trovate nell’uovo di Pasqua delle sue nipotine e…

· Pazzesco! Comunque va avanti. –

Quelli accettano perché capiscono l’affare che vanno a fare e in due giorni gli preparano una barca di dieci metri completa di tutto e…

· Ma che bisogno c’è di…ma dico io…no, lasciamo perdere. Va avanti! –

Anastasio sale con tutti i muli e a servire i pranzi e a pulire tutta la barca prende con sé una decina di quegli uomini di colore. 

· Non dirmi però come li pagherà! –

Su quel fiume, Anastasio passerà dei giorni memorabili riposando e mangiando a volontà ma soprattutto riuscendo a riposare anche dodici ore al giorno e…
· Crociera magnifica! –

· No! Caro Elisabetto. Il fatto è che lui sta portando avanti una missione rischiosa dove forse potrà trovare anche la morte. A questo punto mi sembra più che giusto che lui si goda anche qualche momento di pace. –

· A me sembra che lui abbia vissuto solo quei momenti ma… proseguiamo pure. –

Ormai si sta avvicinando alle sorgenti del fiume e…

· Va pure contro corrente? –

· Elisabetto! ... Mi sembra di averti già spiegato bene che questo non è un documentario dal vivo. –

· Su questo non c’è dubbio ma…ma la barca che va…a proposito…non ci sono motori, vero? –

· Certo che c’è li ha! Ha due motori da cento cavalli ognuno. –
· E dove…dove…niente! Prosegui! ...Che è meglio. –

L’avventura di questa missione piena di eroi saliti in cielo sta per concludersi e Anastasio sa che la deve portare a termine anche a nome dei suoi compagni scomparsi. Il barcone attracca alla riva. Lui scende come un ammiraglio scende dalla sua portaerei. Paga gli uomini dando loro…

· Salta! Ti prego salta! –

E dice a loro che non sa se tornerà ma in quel caso lascia loro la lista dei cibi che vuole ritrovare al suo ritorno. Secondo, se torna per pranzo o per cena lui chiede esattamente di trovare questi primi e questi secondi. Allora se per pranzo…

· Olivio! Ma che razza di avventura stai vivendo??! –

Prende con sé quattro di quegli uomini fedeli e li mette sopra i quattro muli che trainano la roulotte. Gli altri muli carichi della preziosa merce sono attaccati dietro e sorvegliati da altri quattro uomini. Ai due rimasti dà la responsabilità della barca. Intanto lui si sdraia sul lettino della roulotte e fa un…

· Salta! –

A un certo punto di quella marcia inizia la zona desertica. Dopo un’ora di marcia in mezzo a tutta quella sabbia gli uomini cominciano a sentire la fatica dovuta al caldo opprimente e al fatto di dovere a volte aiutare i muli specialmente durante le salite. A un certo punto, però, raggiunge un ponte e lì capisce esserci un ulteriore ostacolo. Degli uomini bianchi presidiano quel ponte e impongono una gabella a tutti quelli che lo vogliono attraversare. Anastasio non ha molti soldi con sé e non gli piace spenderli ma, come sempre, gli si accende una provvidenziale idea nella testa. S’avvicina al ponte e inizia a confabulare con quegli uomini. Dopo un po’ rientra nella roulotte e fa segno ai suoi uomini di passare oltre. Anche quell’ostacolo è superato brillantemente e…-

· Scusa se t’interrompo ma, sai com’è, la mia curiosità è tanta e…vorrei sapere perché l’hanno lasciato passare senza fargli pagare niente? –

· Perché ha spiegato loro che dietro di sé sarebbe sopraggiunto il conte di Champignon che li avrebbe pagati profumatamente anche per lui. Loro accettano solo precisando che se non vedranno i soldi a quel conte gli faranno fare un salto gratis dal ponte. –

· Che maniera di esprimerti! ... E che solidarietà coi suoi uomini che ha il tuo capo-carovana! –

· Te l’ho già detto un sacco di volte! ...Per loro la missione viene prima anche della loro stessa vita! –

· Prosegui! –

La spedizione va avanti per la sua strada anche senza conoscerla bene. Però un sesto senso guida Anastasio verso la sua metà. Sa che tanta gente sta aspettando i forni per fare la pizza e le slot machine per ingannare tutto il tempo che hanno a disposizione visto che non riescono a trovare lavoro e…
· Ma se non hanno lavoro…dove li trovano i soldi per giocare? –

· Si vede che non sei aggiornato. Queste sono macchine che fanno giocare a debito e quindi…-

· Prosegui! –

L’unico sopravvissuto di questa gloriosa spedizione decide di fare un lauto pasto sotto una pineta in riva a un fresco fiume e lì passare la notte al riparo della sua roulotte. Sa che dei leopardi si aggirano intorno attirati dal profumo del tartufo che Anastasio si era portato dietro per dare un minimo di sapore ai suoi umili piatti. Però teme che se quelle belve mangiano gli uomini che tirano la roulotte insieme ai muli, la spedizione rischia di naufragare. Fa entrare i suoi quattro aiutanti dentro con lui. Durante la notte i leopardi si mangiano i muli ma Anastasio sa di aver vinto lui perché a tirare la sua roulotte, rimangono sempre quattro validi e robusti nativi. 

· Voglio solo sapere se manca molto a questa improponibile avventura? –

· Non interrompermi, però…potrei perdere il filo di questo racconto. –

· Taccio! –

A un certo punto, su quella strada che attraversa il più infido deserto di tutto il mondo, Anastasio intravvede il suo traguardo. Un’oasi. Però, un’oasi fornita di tutto. Infatti non manca un distributore di benzina, un albergo a cinque stelle, un cinema e via dicendo. Come la roulotte guadagna il centro dell’oasi, si ritrova proprio davanti al pub che aveva ordinato tutte quelle cose che la spedizione stava per consegnare. Purtroppo, appena si sparge la voce dell’arrivo dei forni per fare la pizza cosa accade? 
· Perché mi guardi? Cosa vuoi che ne sappia io di cosa sta per accadere!? –

· Pensavo volessi indovinarlo…-

· Per l’amor del cielo! –

Ecco cosa sta per accadere. Una folla incredibile di migliaia di persone sopraffatte dall’emozione per l’arrivo delle slot machine con cui poter giocare dopo aver mangiato una buona pizza…
· Migliaia di persone? In un’oasi? –

· Ricordati che non sto facendo un compito in classe. –

· Prosegui! –

Insomma tutta quella folla calpesta il buon Anastasio che stava andando loro incontro senza essersi reso conto del pericolo. Muore. Non per questo, però, morirà il suo nome e quelli di tutti i suoi compagni che hanno concorso per il felice risultato finale di quella gloriosa missione.

· Gloriosa?!...Missione?! –
· Allora? ... Eh? Cosa ne dici? ... Sbaglio o hai delle lacrime agli occhi? ...-

Levando gli occhi dal paesaggio della savana selvaggia, ora Olivio guarda in faccia a Elisabetto col cuore gonfio di fierezza.

· Lacrime, dici? Ho appena sbadigliato e…non per l’emozione dei tuoi eroi. Forse… non ti offendere Olivio, ma le mie è più facile siano lacrime di noia. Quasi mortale, se a me fosse concesso. Ma Olivio! ... Olivio mio! …-

Ora nei propri occhi Elisabetto aveva inserito una espressione carica di preoccupazione, quasi sconfinante nella compassione.

· Ma cosa pensi di aver sognato a occhi aperti? Un manipolo di eroi pronti a morire? E per cosa? Sicuramente per indigestione o per troppa overdose di pisolini…Ma li hai visti? Li hai visti bene? Ma cosa mi sei andato a sognare? Olivio! Allora? ... Credi davvero che quei sei pezzenti potessero essere impunemente inseriti nelle schiere dei veri eroi. Simpatici, forse…Non certo eroi…Ma a te…a te sarebbe davvero piaciuto essere nato e aver vissuto come uno di loro? Tu pensi? Rispondimi Olivio…-

· Veramente…veramente…Sai una cosa Elisabetto? Vorrei farti io una domanda adesso…se mi permetti…-

· Ma certo! ...Chiedimi pure…-

· Ma tu Elisabetto…Tu…Tu credi che sia facile sognare a occhi aperti? ...Tu credi che per uno come me che nella vita non è mai riuscito a fare niente di buono…Tu credi che per me sia facile fare dei sogni come si deve? ...-

Abbassò ancora la testa Olivio. Nel suo perfetto stato di vinto, Olivio abbassò ancora la testa per rimirare le sue ben straconosciute scarpe. Non certo in grado, però, di dire una sola parola in sua difesa. Elisabetto stava zitto ma non rassegnato a un’ennesima sconfitta del suo protetto. Non poteva perdere. Olivio non doveva perdere. Elisabetto capì che Olivio sognava. Ma non sperava. Non sperava che potesse andare a buon fine un qualcosa che lui avesse mai sognato. Cosa aveva mai sognato di realizzare, infatti, Olivio? Niente. A lui bastava solo sognare. A occhi aperti. E male. Olivio sapeva solo sognare male a occhi aperti. E poi?

· Cos’altro ti piacerebbe fare, Olivio, oltre che sognare a occhi aperti? –

· Niente, visto che non so fare altro…-

· Hai mai provato a fare qualcosa d’altro? Anche per una sola volta in tutta la tua vita? ... –

· Una volta ho anche provato a fuggire di casa. Sono tornato indietro accompagnato per un braccio da un poliziotto. Esattamente come un bambino scappato di casa per un brutto voto preso a scuola. Un giorno comprai un’armonica. Mi piaceva quel suono. Stetti tutta una serata in gabinetto per imparare a suonarla. Ma la sera successiva, appena tornato dal lavoro, vidi che non era più al suo posto. Non la ritrovai più…-

· Forse qualche ragione l’avevano anche tua moglie e i suoi genitori…Occupare per tutta una serata l’unico bagno di casa…sentendo suonare, poi, uno che non sapeva suonare…-

· Vedi, allora? ...Faccio bene a non fare niente…-

· Ma no! Ma no! Non intendevo arrivare a farti dire questo…Volevo solo dire che…beh…che anche le cose divertenti vanno organizzate bene…Mi capisci? ...Potevi anche andare da un'altra parte a suonare per imparare…Anche se i tuoi parenti sono un po’ esagerati…in quel caso non gli avresti dato modo di portarti via la tua amata armonica…-

· Forse hai ragione…Comunque…adesso che si fa? ...-

· Ora ci penso io a sistemarti…Ora vedrai…-

· Cosa vuoi farmi? ...-

· La seconda cosa di cui ti parlavo prima. Quella seconda idea che ancora non mi era chiara nella testa. Adesso, invece, ce l’ho pronta…-

· E allora? ...-

· Dunque…non vedi niente? ...-

· Dove? ...Ah sì! Lì intendi dire? ...Quella cosa…ma cos’è? ...Mi sembra una folla di persone. Ohhh …ma quanta gente c’è? ...-

· Non vedi altro? ..._

· Oltre a quella gente… io…ah sì! ...Ora vedo…ma cos’è? ... A me sembra un palco…o sbaglio? … -

· Hai detto benissimo…-

· Finalmente. Finalmente ho indovinato qualcosa. Però! ...Che silenzio che c’è in…in quella piazza…E’ una piazza, vero? ... –

· Certo che è una piazza e come vedi tu stesso, molto ma molto grande…-

· Ma perché stanno tutti zitti? ...Ora che ci penso, poi…come mai non c’è nessuno su quel palco? ...-

· Perché stanno aspettando una persona che deve salirci su. Per parlare…-

· Quando arriva quella persona? ...-

· Quando tu ti sarai deciso a salirci…-

· Io? ...Ma…ma che stai dicendo? Chi deve salirci? Io? …Ma cosa stai dicendo? …-

· Mettila come vuoi ma quella gente sta aspettando te…Se poi tu decidi di non andare sul palco a parlare…Fai pure come vuoi…-

· Ma questo dopo tutto non è neanche un mio sogno…Che obblighi dovrei avere io verso quelle persone? ... –

·  Ebbene sì! Questo è un mio sogno. Che poi rimane sempre di tua proprietà visto che eccetera, eccetera…Il tuo problema è che a te vanno bene solo i tuoi sogni. Ma solo quelli buttati lì senza troppo pensarci. Sogni pieni di gente strana che in apparenza sa far tutto e in pratica non riesce neanche a procurarsi il pane.  Senza sorprese e senza troppi ripensamenti. Preferisci due eroi da cartoni animati che il rischio di qualcosa che non sai come potrebbe andare a finire. Hai visto come sei fatto? Male! Ma sai perché? Perché tu con la tua vita del giorno dopo hai già chiuso da troppo tempo…Tu…Mio caro amico Olivio non vuoi affrontare una situazione che sia una…che possa contenere delle sorprese…magari anche solo delle…banali…semplici…sorprese…Mi capisci? ...-

· Un pochino…-

· Se invece mi sbaglio…Allora…vai…va su quel palco e affronta per la prima volta nella tua vita qualcosa che non conosci…Che non sai come può andare a finire…Decidi da solo Olivio…Io ho quasi concluso il mio viaggio nel mondo dei tuoi sogni a occhi aperti…Ora fai da solo…-

Olivio era senza parole. Forse anche senza pensieri. Certamente senza i suoi sogni a occhi aperti. Ma cosa voleva quella gente da lui? Una cosa che non sapeva? ...Che non poteva sapere prima? Che fatica cominciava a sentire sulle sue spalle! …Ma chi lo aveva chiamato quello lì…quel Elisabetto…Quella specie di…di…Quanta gente che c’era, però! …E tutta per lui. Ma come era possibile? Cosa era meglio fare? Andare? O lasciar perdere e sperare di essere al più presto dietro la sua amata scrivania. Vecchia, brutta e rovinatissima scrivania. Ma amata, sì! Amata perché un po’ si sentiva anche difeso da lei. Gli nascondeva tutte le gambe e parte del busto. Se abbassava un po’ la testa gli sembrava di potersi nascondere totalmente dentro. Ma quando sarebbe morto, lei avrebbe rivolto la sua protezione a un'altra persona. Dimenticandosi di lui. Per sempre. Fece un passo. Poi un altro e un altro ancora. Quando si trovò sul palco s’accorse che era già sera. Aveva tanti riflettori luminosi puntati su di lui. Non era proprio buio. Una piacevole luce serale faceva da contrasto alla luce artificiale di quelle tante lampade. Ma come era possibile se era solo mattino? Non era ancora entrato in fabbrica. Si ricordò di essere in un sogno. Sorrise. Ecco, si disse, guarda cosa può capitare a entrare nei sogni organizzati dagli altri. Smise di brontolare e cominciò a guardare in faccia a tutte quelle persone che lo stavano osservando come una creatura rara. Cosa volevano? Provò a chiederlo direttamente a loro.

· Scusate…Cosa state aspettando? E’ vero che stavate aspettando me? ...-

Un sì urlato all’unisono da mille e mille persone arrivò ai suoi orecchi come una musica trionfale.

· Oh bella! ...Sapete che è proprio bella…Questa situazione, intendo…è proprio curiosa, anzi no! E’ piacevole…proprio tanto. Io qui sopra come una persona famosa e voi lì…in basso e in piedi…In piedi, tutti in piedi per me…Scusate una cosa…ma…ma voi mi conoscete? ...-

La risposta fu la copia di quella precedente.

· Sì? ...Voi mi conoscete? ...Ma…ma lo sapete che io non sono nessuno? Io, mi dispiace deludervi, ma non sono nessuno…Forse mi confondete con qualcun altro…-

· Nooo! …-

Dalle prime file di persone partì una voce che cercava di alzare il tono più alto possibile.

· Non ti confondiamo con nessun altro…Tu…tu sei Olivio…Noi teniamo per te…Sei il nostro idolo…-

· E di che? ...E per cosa? Idolo di che? ...Non capisco…-

· Tu, Olivio, sei nessuno come noi. Esattamente come noi tutti, tutti quelli che hai davanti a te. Tutta la piazza…-

· E allora? Cosa si fa ora di bello tutti insieme? ...-

· Noi niente. Tu, invece sì! Noi aspettiamo che tu faccia qualcosa per noi. Noi facciamo e faremo sempre il tifo per te…-

· Ho capito…ho capito…Ma vi dispiacerebbe dirmi cosa accidenti dovrei fare per voi…Vi assicuro che non ne ho la minima idea…-

Ora la voce che parlava dalla folla si era fatta più soave. Quasi più dolce. Sembrava si preparasse ad avanzare delle suppliche.

· Noi, caro Olivio, come ti ho già detto, siamo nessuno. Da te aspettiamo anche solo un gesto che ci faccia sentire qualcuno. Che ci faccia capire che stiamo vivendo…che non siamo morti o…o…finiti ancora prima di aver fatto una qualsiasi cosa. Noi…noi non riusciamo neanche a pensare…con la nostra testa…Perché…perché noi siamo nessuno e siamo così perché noi…noi pensiamo con la testa degli altri. I nostri pensieri, le nostre idee…le nostre piccole scelte quotidiane…tutto…gli abiti che indossiamo il mattino per andare a lavorare…cosa vedere alla televisione…Tutto questo è deciso da altri…-

Rimase in silenzio anche quella voce. Olivio aspettava che dicesse ancora qualcosa. Capiva che non aveva terminato il suo discorso e, infatti, di lì a poco, la voce riprese il discorso dove si era interrotta.

· Noi siamo nessuno perché guardiamo troppo chi è qualcuno…Cerchiamo d’imitarlo…di essere come lui. Così facendo finiamo col diventare nessuno. Vogliamo essere riscattati, Olivio…Aiutaci…ti prego fallo per noi…pensa a noi…-

· Che strani discorsi mi state facendo…e poi…e poi cosa dovrei fare per… sì! Insomma per aiutarvi? –

· Devi reagire! Devi ragionare con la tua testa! …Tu ce la puoi fare…-

· Se è tutto qua…quello che mi chiedete…Ebbene accetto…Farò qualcosa con la mia testa…lo farò per voi…Promesso! -

Mentre uno scroscio d’applausi riempiva l’aria di tutta quanta quella vasta piazza, Olivio con un sarcastico sorriso sulle labbra, si era voltato verso Elisabetto.

· Mi hai portato in una strana piazza. Io la chiamerei la piazza della gente che si accontenta di poco…Per non dire di niente…-

· Meglio così…Intendo dire per te…Non devi fare nessuna fatica…Non devi dire o fare niente di particolare…Meglio di così non si può! Non credi Olivio? ...-

· Sì! ...Cioè…qualcosa avrei anche fatto per accontentarli…Non devo essere più nessuno? …Ma cosa si aspettano da me? Che diventi un famoso astronauta in giro per l’universo? O…o un famoso atleta a quaranta anni suonati? O un attore…un cantante…o cosa accidenti d’altro? ...ma cosa si aspettano? Per me sono un po’ tutti suonati…Cosa ne pensi tu Elisabetto? ...-

· Cosa ne penso? Beh…forse non lo so neanche io, comunque…ora ti devo salutare…Ho finito la mia missione e sono anche un po’ in ritardo con degli altri appuntamenti…Ti saluto, caro Olivio…Addio…-

· Mi lasci? In un sogno che non è neppure mio? ...E poi, scusami Elisabetto ma non devi spiegarmi altre cose…della mia vita…dei miei sogni? …Tu in certi tuoi discorsi mi dicevi…-

· Ora devo proprio andare Olivio…Ti saluto…Auguri…-

· Mi lasci davvero? ...Da solo? Come farò senza il tuo aiuto? ...-

· Appunto! ...Ora arrangiati…E’ ora…Te l’assicuro…Addio, Olivio…-

· Elisabetto…Elisabetto volevo chiederti un’altra cosa…Elisabetto! Ma dove sei finito? Accidenti! Se ne è andato davvero…Quando non lo volevo vedere, lui appariva. Adesso che lo voglio vedere lui sparisce…-

Ora Olivio aveva in faccia una espressione perplessa. Tipica di uno che cerca di raccapezzarsi in una situazione da cui non sa venir fuori. Si rimise a osservare tutte quelle persone. Si accorse che erano ancora tutte lì in silenzio coi loro occhi puntati su di lui.

· Beh…vi ringrazio per l’accoglienza calorosa che mi avete fatto e che mi ha onorato molto…però…però ora vi devo lasciare…devo proprio andare…Sapete…l’ufficio…rischio di arrivare tardi in ufficio…Addio amici…è stato piacevole conoscervi…Addio…-

Un applauso rimbombante in tutta la piazza fu il saluto che ricevette da quella platea. Dalla sua platea.

 Cosa successe dopo di che? Niente. Non successe niente o forse qualcosa. Non si seppe mai bene cosa fece Olivio nella sua vita che continuava. Cambiò? Non cambiò? E chi può saperlo? Elisabetto? Non si fece più vedere. Così come, dopo molti giorni passati da quello della salita sul palco, non si vide più Olivio. Non lo si vide più alla quarta fermata dal capolinea. Il mattino presto. Sia d’inverno che d’estate. Ora il tram lo andava a prendere al capolinea.         
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