                                          LA SPINA
Continuava a voltarsi, ora da una parte, ora dall’altra. A un certo punto si svegliò, mettendosi subito a sedere sul letto. Sembrava avesse avuto un incubo. Invece era solo per via di quella televisione che non lo faceva dormire in santa pace. Prima guardò verso il video, poi, con aria ancor più combattiva, verso la moglie. Lei non si era accorta di quel suo improvviso risveglio o, almeno, aveva fatto finta di niente. Teneva le cuffie all’orecchio ma anche senza il rumore dell’audio, il marito era ugualmente così infastidito dalla luce della televisione da svegliarsi spesso. Cercò di riaddormentarsi. Ci riuscì ma solo dopo mezz’ora era di nuovo sveglio. Guardò la sveglia. Erano le tre e mezza di notte. Quello stesso mattino avrebbe dovuto svegliarsi alle sette. Aveva voglia di rompere qualcosa tanta era la sua rabbia. Si voltò con fare spazientito verso la sua consorte. Stava in dormiveglia. Sbuffò forte e poi non ce la fece più. Si alzò di scatto dal letto. Qualcosa doveva pur fare. Non vedeva il telecomando ma non gli importava. Aveva bisogno di un gesto eclatante. Andò verso il muro e con fare rabbioso staccò la spina della televisione. Tornò a letto brancolando nel buio. Si infilò sotto le coperte tirando un sospiro di sollievo. Dopo pochi attimi tornò fuori dalle lenzuola con la testa. Aveva fatto caso che la moglie non si era cavata via dalla testa la cuffia. Si voltò verso di lei e allungò le mani per farlo lui. Non riusciva. Era incastrata tra i capelli. Provò a chiamarla con voce bassa. Non rispondeva. Allora provò a scuoterla. Prima leggermente poi, con più decisione. Niente, la moglie non dava nessun cenno di vita. Si avvicinò a lei col viso sgusciando ancor più dalle coperte. La chiamò con le labbra, quasi a toccare le orecchie di lei. Nessuna risposta. Stava iniziando ad agitarsi. Prese il suo braccio e le tastò il polso. Non sentiva niente. Poggiò immediatamente l’orecchio sul petto di lei. Nessun segno neanche dal cuore. Sentì un brivido gelargli tutto il corpo. Rimase qualche secondo immobile nel buio. Ma cosa stava succedendo? Perché doveva essere punito in quella maniera? Dopo una vita passata insieme, proprio ora che sia lei che lui se ne erano andati in pensione…Che vita avrebbe più avuto davanti a sé? Si sentiva perso e non sapeva che fare. Doveva chiamare un dottore? E se fosse stato in un brutto sogno? Ma non gli sembrava. No, non era in un sogno. Si alzò. Cominciò a camminare nel buio come un animale ferito. Quelli però ci vedevano. Lui non stava vedendo niente oltre al muro davanti a sé dove aveva staccato al spina della televisione. Gli venne spontaneo riattaccarla. La luce riapparve dal nulla. Rimase ancora fermo come uno stupido che non sa cosa fare di giusto. Sentì un lamento. Si avvicinò al letto con passi incerti e irregolari. Vide la moglie che si stava spostando con la testa. Aprì gli occhi. Inquadrò in uno stato di semi incoscienza il marito, poi ritornò a guardare le immagini che apparivano davanti ai suoi occhi. Lui riprese a muoversi. Si sedette sul letto e affondò nuovamente sotto le coperte. Per non riapparire più fino alla luce del sole.     
