                               BEATO UN PO’
Don Giuseppe stava passeggiando nel piccolo giardino della parrocchia quando scorse la figura di una donna che si stava avvicinando. Abbassò la testa affinché lo sguardo dei suoi occhi potesse superare la barriera degli occhiali che teneva per leggere.
· Buongiorno! Sta cercando me? –

· Buongiorno…La sua perpetua mi aveva detto che potevo trovarla in giardino. -
Una donna sui cinquanta anni e due mani a stringere una logora borsetta, si era fermata dinanzi al prete ostentando un certo imbarazzo.

· Infatti! Ha qualche problema? –

Il prete, parroco esperto di quel paese da più di venti anni, notò l’impaccio della donna.

· Forse ha bisogno…per qualcuno che…che sta male? –

· No, no! Mi scusi ma faccio fatica a dire ciò per cui sono venuta da lei…Ora cerco di calmarmi e di spiegare tutto per bene. -

· Non sarà forse per una confessione, vero? Perché quelle preferisco farle solo in chiesa. Quando sono qui nel mio giardino io…-

· No, no don Giuseppe! Sono qui per farle una richiesta per una persona che non c’è più. –
· Una messa in memoria? Per queste richieste lei…-

· No, no! Non è neanche per quella! –

· Ma io la conosco? So tutto di tutti in questo paese ma lei è una di quelle pochissime persone che penso di non aver mai visto. E’ possibile? –

La donna abbassò per qualche breve istante gli occhi poi, rialzò lo sguardo di nuovo verso il prete per rispondergli.

· E’ possibile…E’ possibile…Io sono di questo paese ma è da tanto che manco…Io mi chiamo Lucia e, fino a poche settimane fa, ero…io ero…-

Il sacerdote ebbe uno scatto in tutto il suo corpo.

· Lei è quella che…suo marito…Dico bene? –

· Sono quella che uccise suo marito venticinque anni fa. –
· Ora ricordo! Sì! Non ci siamo mai visti ma ho sentito parlare molto di lei. Ora, però, è finita… Dico bene? –

La donna abbassò ancora lo sguardo.
· Sì! -
Fece un profondo respiro, poi proseguì il suo discorso.

· Sì, adesso è finita. –

Il sacerdote s’accorse che non era ciò di cui voleva parlare quella donna.

· Beh…adesso mi parli del suo problema. Sentiamo. –

· Vede, don Giuseppe, in carcere c’era un secondino che era l’unica guardia maschile che potesse stare in mezzo alle donne. Era uno scapolo ma siccome non c’era abbastanza personale femminile, il direttore mise lui nel settore delle donne. Doveva rimanere solo per poche settimane. Giusto il tempo di fare arrivare una guardia donna e invece ci restò per sempre…-

Si era di nuovo fermata abbassando e alzando gli occhi quasi in fase intermittente. Il prete reputò meglio aiutarla.

· Lei sta parlando di una persona che non c’è più. Ho capito bene? –

· E’ morta poco tempo prima che io uscissi dal carcere. –

· Continui, la prego! –

· Ecco…io sono qui per quella persona. Per quella guardia. –

· Ma non le interessa far dire messa per quell’uomo. Giusto? –
· Sì…non è per quello che sono venuta fin qua…-

· Infatti, questo me lo aveva già detto. Quindi? Quale sarebbe questa richiesta che mi deve fare? –

· Prima devo farle presente una situazione che ho vissuto in carcere. Vede, don Giuseppe, lei sicuramente e nonostante sia un prete, ben sa che sia gli uomini che le donne hanno bisogno di certe cose…Mi capisce? –

· No! –

· Oltre a tante necessità indispensabili come mangiare o dormire c’è anche quella di…di fare l’amore. –

Disse quella parola con evidente imbarazzo mentre il sacerdote storceva la bocca.

· La chiesa non ha mai disconosciuto il rapporto completo che c’è tra marito e moglie. –
· Però, anche noi donne, in carcere, avevamo quel bisogno…-

· Più che di un bisogno bisognerebbe parlare di un piacere puro e semplice. Comunque, ora venga al sodo. Quale è questa richiesta? –

· Se non fosse stato per Carletto…Mi capisce? –

· No! E poi chi sarebbe questo Carletto? –
· La guardia di cui stavo parlando…-

Il parroco tradiva un certo fastidio per quella discussione che riguardava un argomento non di sua preferenza.

· Allora? Cosa dovrei fare per questo Carletto? Prima, però, vorrei anche sapere cosa ha fatto di speciale questo cristiano. –

· La ringrazio, don Giuseppe. Aspettavo con ansia questa domanda. Beh…Carletto andava con qualsiasi donna carcerata che glielo chiedesse. –

Si era di nuovo interrotta con un crescente fastidio del prete.

· Ma…benedetta donna! Ma cosa mi è venuta a raccontare? Degli episodi boccacceschi? Cosa vuole che m’importi di sapere di tutti quei sottoboschi del carcere? –

· No, no don Giuseppe! Lei non mi ha capito. Vede, Carletto non diceva mai di no a nessuna. A volte arrivava a farlo anche due, tre volte al giorno…se la situazione lo richiedeva. Il fatto più importante, però, è che di solito lo chiamavano le carcerate più brutte e anche più vecchie…-

Ci fu un attimo di silenzio tra i due in cui il sacerdote chiaramente faceva capire di essere rimasto senza che dire. La donna, invece, lo guardava come se avesse appena rivelato qualcosa che desse ragione a lei. Infatti, di lì a poco riprese con un palese entusiasmo.

· Le avesse viste, don Giuseppe! Altro che brutte! Sembravano quasi delle streghe ma lui niente! Come se fossero state delle belle attrici! Lui non diceva mai di no a nessuno e lei lo sa perché? –
· Perché cosa? –

· Perché non diceva mai di no a nessuno? –

Il prete rispose quasi sbuffando.

· No, non lo so! Sentiamo perché. –

La donna s’arricchì in faccia di una espressione quasi solenne. Il sacerdote cominciava a pensare che tutti quegli anni le avessero rovinato un po’ il cervello. Per questo cercava di avere un po’ di pazienza.

· Perché Carletto…era un santo! Ecco perché non diceva mai di no! –

Il sacerdote si scosse tutto d’un colpo.

· Ma cosa sta dicendo? Non bestemmi! –

· No, don Giuseppe! No! Mi creda! Quell’uomo era un santo! Lei dice così perché non ha visto le donne con cui faceva all’amore. –

L’uomo cercò di raccogliere tutta la forza e la pazienza che aveva di suo. Poi, con voce pacata cercò di parlare ancora con quella donna.

· E…e di grazia…io, cosa dovrei fare per…per quel Carletto? –

· Don Giuseppe! –

La donna guardava fisso dentro gli occhi del religioso davanti a sé.

· Parli, la prego…Mi dica cosa una volta per tutte cosa vuole da me. –

· Don Giuseppe! ... Lei non potrebbe far qualcosa? –

· Non potrei fare che? –

· Farlo santo, per esempio. –

Il sacerdote fece capire di aver bisogno di assentarsi ancora per provvedere a un’altra scorta di pazienza. Dopo di che, riprese quel per lui non facile dialogo.
· Primo. Non penso che quelli siano meriti per cui uno possa diventare santo. Secondo! ... Io non sono una persona autorizzata a proclamare santo chicchessia. Sono stato chiaro? –

· Non potrebbe neanche dire una buona parola? –

· E a chi dovrei dirla? –

· Non so…Io, di certo non lo so. Il papa o quei preti che sono addetti a ciò…Sicuramente, lei lo sa meglio…-
Don Giuseppe sospirò profondamente prima di continuare sperando dentro di sé che quella donna che aveva davanti a sé, sparisse al più presto dal suo giardino.

· Senta, Lucia, io…io non posso fare niente per quella persona. Voglio essere sincero con lei. Anche se potessi fare santo qualcuno…beh…non farei certamente santo una persona per meriti…per quei meriti. Mi dispiace ma ora devo salutarla. Ho molto da fare e tra poco devo dire anche messa. –
La donna abbassò la testa. Sembrava controllasse la presenza della sua borsetta scalcinata. Dopo aver salutato più con la testa che con la voce, si girò pian piano. Aveva da poco iniziato a camminare quando si fermò, rigirandosi verso il sacerdote che stava sospirando nell’attesa di non vederla più.
· E’ sicuro di avere un’idea di come fossero quelle donne? –

· Quali donne? No, volevo dire…Sì! Sono sicuro che fossero dei mostri viventi ma non è sufficiente per parlare di santità…Mi dispiace Lucia. Arrivederci. –

Alla fine la donna scomparve ma il sacerdote non aveva fatto a tempo a voltarsi che sentì chiamare il suo nome. Si voltò subito più preoccupato che mai. 

· Don Giuseppe!...-

· Che c’è ancora? –

· Non si potrebbe neanche provare? –

· Ma basta! Ho detto di no! Tutto quello che possiamo fare sia io che lei, è di pregare perché vada in Purgatorio piuttosto che all’Inferno. E mi creda…mi creda Lucia…Quello sarebbe un miracolo vero e proprio. –

· Don Giuseppe! –

· Eh? –

· Ma lui non andava con quelle donne per il proprio piacere. Lui lo faceva solo per non vederle soffrire troppo. Me lo ha detto più di una volta. –

· Ma lei Lucia…lei…-

· Sì! Anch’io glielo ho chiesto. Mi capisce vero, don Giuseppe? Che altro potevo desiderare lì dentro? –

· Buona giornata, Lucia. –

· Grazie…Altrettanto…-

Dopo essersi voltata e uscita dalla casa, il parroco guardò verso il cielo.

· Questa sì che è una vera prova di fede. –

Si fece il segno della croce ma ebbe un altro sussulto del suo cuore.

· Don Giuseppe! –

Questi si voltò con un’espressione quasi spiritata. Non ebbe, però, voglia di fare domande. Aspettava solo di sentire. 
· Don Giuseppe…non si potrebbe almeno un po’? –

· Un po’ cosa? –

· Beato un po’…-

Il parroco osservava quasi studiando quella persona dinanzi a sé che non aveva ancora finito di parlare. 
· Lei parla così perché non le ha mai viste…Altrimenti sarebbe d’accordo anche lei di farlo beato Carletto…Almeno… beato un po’…-
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