                               IL VICINO GENTILE

· Allora sig. Cellini, mi racconti di questo suo vicino. –
· Ecco, maresciallo...parto da quando l’ho conosciuto. E’ stato due anni fa. Un giorno ricevo dalla ditta per cui lavoravo, la richiesta di trasferimento a Palermo. Subito penso: da Milano a Palermo cosa potrei chiedere di meglio? Il mare in cambio della nebbia. L’appartamento che mi avevano assegnato in affitto aveva pure la vista mare al secondo piano di una bella palazzina. Ridiscendo le scale per andare a prendere le valige rimaste giù all’entrata. Lì conosco il mio vicino di porta. Ha in mano le mie valige. Io lo ringrazio facendogli presente che le avrei portate su io. Niente. Le vuole portare lui. E sia. La sera stessa mi porta un piatto di pesce fatto da lui. Pure lui è scapolo e diventiamo amici. I giorni seguenti imparo a conoscerlo bene. Mi fa la spesa. Il mattino mi porta il caffè insieme a un cornetto fresco. Mi offre persino la cena a casa sua. Insomma, maresciallo! Dal giorno che l’ho conosciuto...per me è iniziata la salita alla collina del Calvario. Due anni! Dico due anni in cui non riuscivo a fare niente di niente senza la sua presenza e sa perché maresciallo? Perché...perché lui diceva di essere semplicemente un vicino gentile. Pensi che ogni tanto mi voleva pure prestare il termometro per essere sicuro che non andassi in ufficio con la febbre. Non riuscivo più a scollarmelo di dosso.
· Quindi? Cosa è successo poi? –
· Cosa è successo? E’ successo...è successo che tutta questa asfissia raggiunse il colmo. Ora le dico. Era domenica. Mi alzo e dopo essermi lavato e fatto la barba, mi vesto. Mi dico...mi ascolti bene. Se riesco a non farmi sentire da...da quello lì...me ne vado al mare a farmi un bagno...premetto...da solo. Apro piano la porta di casa e...  cosa vedo? Lui che sorride e che mi fa segno verso il pavimento del pianerottolo. Cosa c’è lì? Una bara! Sì, proprio una bara! Cosa mi dice allora il mio gentile vicino di casa? Vedi, amico mio, siccome tu, come me, sei single, nel caso ti succedesse un incidente mortale, avresti già pronta la tua cassa da morto. E aggiunge, questo è il mio regalo per il tuo compleanno. A quel punto, maresciallo, io non ci ho più visto. L’ho preso per il bavero della camicia e l’ho sbattuto dentro quella cassa! Tutto qua! -
· Tutto qua, dice sig. Cellini? Allora perché lo ha ammazzato? –
· Maresciallo! Scusi! Ma che? Ma in una bara una persona la si mette viva? -
