                          IL PONTE D’INCONTRO 
Si sporse dal parapetto. Non c’erano molti metri per arrivare fino a terra. Quanto bastava, però, a farla finita. Si rimise le mani in tasca e riprese la ronda avanti e indietro per quel ponte. Calcolò non fosse più lungo di trenta metri. Non faceva freddo. Gli venne in mente che ormai stava finendo anche la primavera. Ma cosa importavano tutte quelle considerazioni? Aveva o no deciso di farla finita? E allora? Quella sarebbe stata la sua ultima presenza a quello spettacolo che vedeva il tempo a cavallo tra la primavera e l’estate. Cominciava a sentirsi ridicolo. Capì che ciò era dovuto al suo nervosismo. Dopo tutto non era possibile suicidarsi restando calmi. Che cose stupide che mi stanno passando per la testa! Pensò tra sé e sé. Cercò di non pensare più a niente e di camminare. Camminare e basta. Ma per quanto? Che domanda! Fino al momento in cui si sarebbe deciso a fare quel passo. Ma perché stava aspettando? Non era per caso ancora pronto? Era da così tanto tempo che ci pensava…Beh, in fin dei conti non c’era bisogno neanche di avere fretta. Si volle sporgere un’ennesima volta per osservare bene il greto del fiume dove sarebbe andato a posarsi. A posarsi? Ma che termini stava usando? Faceva lo stesso. Seppur con tanto di luna piena, lo vedeva comunque male. Questa volta gli sembrò quasi che il salto fosse più lungo. L’importante, in tutti i casi, era di rimanerci bello secco. Finire mezzo vivo e mezzo morto sarebbe stato solo il suo ennesimo fallimento. Stava arrivando una macchina. Fece finta di camminare per non dar nell’occhio. L’auto passò alla svelta. A quell’ora, per fortuna, c’era davvero poco traffico. Aveva scelto proprio bene. Non come, invece, aveva fatto per tutto il resto della sua vita. Sbagliato lavoro, donna e testa. Sì! Proprio! Pensò, mentre sulle sue labbra prendeva vita un amaro sorriso.
· Sono nato con la testa sbagliata. Colpa dei miei o mia? Ma che domande! Sto per caso impazzendo? O lo sono già da molto tempo? Ma che importa, che importa farsi tutte queste domande? Ora non ce n’è certo più bisogno. Al diavolo tutto e tutti e che di là ci sia qualcosa di buono! Alla faccia di tutti quelli che mi hanno voluto male! Cosa troverò di là?... Pace?... Estasi?... O più terribilmente, fiamme? O qualcosa di ancor più tremendo?... – 

 Andò a sporgersi di nuovo dal ponte. Cercò di capire dentro di sé se era pronto per quel gesto. Per quel volo. Smise di colpo di pensare, mettendosi attentamente in ascolto. Aveva udito un rumore. Come di qualcuno che stesse camminando. Si appoggiò dando le spalle al ponte e iniziando le operazioni per accendere una sigaretta. Cercava un atteggiamento disinvolto. Non voleva farsi scoprire da nessuno mentre dava seguito all’ultima azione della sua vita. I passi si stavano facendo più vicini. A un certo punto scorse la figura di una persona che stava imboccando l’inizio del ponte. Ma che ci passava a fare uno di qua? Le prime case erano troppo distanti perché uno vi potesse giungere a piedi. Si trovava in un punto periferico della città dove non passavano né cani, né gatti. Sforzò la vista per mettere a fuoco l’immagine che si stava avvicinando. Si trattava di un uomo di mezza età, forse anche più giovane.

· Buonasera…-

Gli fece quello.

· Buonasera…-

Rispose lui. Il tizio ora lo stava guardando come se avesse voluto chiedergli qualcosa. Lui cercò subito di stringere i tempi di quella malaugurata parentesi fuori programma.

· Si è per caso perso?... Ha bisogno di qualche informazione? -
· No!...No!...Grazie lo stesso. -
Detto ciò, cosa ti va a fare lo sconosciuto? Si va ad appoggiare al parapetto del ponte come se avesse dovuto passare lì la notte. Lo guardò attentamente in faccia. Aveva una espressione patetica in volto, come di un cane bastonato. Ma perché non proseguiva il suo cammino?
· Cercava qualche posto particolare? Ha bisogno di un aiuto? -
Lo avrebbe pure pagato purché si fosse tolto dai piedi.

· No!...No!...Grazie lo stesso. -
Questa volta lo guardò in malo modo ergendosi con tutto il corpo come profondamente offeso.

· Ma lei cos’ha? Un nastro registrato dentro la bocca? -
· No! Mi scusi…non volevo essere scortese…con lei. -
Si spostò da quella posizione a trequarti per mettersi dirimpetto all’altro.

· Anzi…le posso chiedere una cortesia? -
· Mi dica pure…le ho chiesto io poco fa se potevo esserle d’aiuto. -
· Le dispiacerebbe lasciarmi solo e andarsene via da questo ponte? -
· Come ha detto? Come?...Cioè…io me ne sto qua tranquillo e in pace con me stesso e…e arriva lei con la sua faccia tosta a chiedermi di andarmene via?...-

· Beh? Cosa ci sarebbe di così tanto strano? Aspetta per caso la sua fidanzata, qui? -
· La mia fidanzata? Ma lo sa che lei è un tipo proprio strano? Facciamo così…perché non se ne va lei e io rimango qui solo e contento come ero prima che arrivasse lei a rompermi le scatole? -
· Ma…è suo questo ponte? -
· No!...Ma neanche suo! -
· E’ vero…ma si da il caso che adesso io ne abbia bisogno e che debba anche stare da solo. -
Non rispose subito a quella sua dichiarazione. Gli stava venendo un dubbio in testa.

· Mi scusi…ma perché lei vorrebbe rimanere da solo…qui…su questo ponte? Non è che lei abbia qualche strana idea in testa? -
· E se anche fosse? A lei cosa interessa? -
Aveva si e no trentacinque anni. Di media altezza e con pochi capelli. Non era per niente piacevole a guardarlo in faccia, anzi. Aveva la faccia un po’ da becchino.

· Allora…le rispondo così…Diciamo che io sono arrivato su questo ponte prima di lei e che siccome ho in testa la sua stessa intenzione, essendo però arrivato per primo tocca a me di invitarla ad andarsene e a ritornare più tardi. –

· Si figuri! Lei se vuole si può buttare. Io aspetto qui e quando sono pronto mi butto anch’io. -
· E io dovrei buttarmi sotto il suo sguardo? -
· Faccia come crede. -
Imprecò a voce alta. Ma come era possibile, si stava chiedendo, ma come era possibile che mi stesse andando male tutto anche in questo ultimo progetto? Un progetto che contemplava solo pochi secondi? Ma chi era quello lì? Un matto, per caso?

· Ma lei è sicuro di essere a posto? Intendo dire… con la testa? Non è, per caso, una di quelle persone in preda a un forte esaurimento nervoso? -
Quello si mise a guardarlo con una nuova espressione. Gli sembrò quasi che si stesse divertendo.

· Ma lei…Lei perché ha deciso di…di fare una cosa del genere?... –

· E a lei?... A lei cosa gliene frega? -
· Eh! Ma quanto è poco socievole! Che non sia perché tutti la mandano a quel paese? -
· Ma la smetta! In un momento così!...-

Gli venne una idea.

· Le voglio fare una proposta. Io le racconto di me. Dopo di ché lei si allontana per qualche minuto. Ci sta? -
Gli stava tornando in faccia l’espressione da cane bastonato.

· Va bene…va bene…Non voglio litigare anche con lei…Anche durante gli ultimi minuti della mia vita. -
·  Lei forse litiga con tutti? Spesso? Questo non l’avrei detto. -
· Sono gli altri che litigano con me. -
· Lasciamo stare che è meglio. -
Si appoggiò anche lui al parapetto. Lo stava incuriosendo quel tipo. Anzi. Quel tipo buffo.

· Che lavoro fa? -
· Ma non è lei che deve parlare di sé? -
Si sentì colpito. Adesso gli stava diventando antipatico.
· Nulla toglie che anche lei possa parlare di sé! -
· Lo farò. Dopo di lei. –

· Posso farle una confessione? Sa? Intanto tra poco io e lei…Beh, ci tenevo a dirle che mi è proprio antipatico! -
· Come si chiama? -
Mi sta chiedendo come mi chiamo? Io, gli dico che mi è antipatico e lui mi chiede il mio nome? Allora è proprio matto. Pensò il primo arrivato.
· Mi chiamo Luigi. Gli amici, però, mi chiamano Lu. Anch’io lo preferisco. -
· Io mi chiamo Francesco ma anche a me chiamano in un altro modo. Checco…Mi può chiamare Checco. Vogliamo darci del tu? Cosa ne dice? -
· A questo punto…-

Rimasero qualche secondo in silenzio. Si sentiva solo il fruscio della acqua del fiume che scorreva sotto al ponte. Il secondo arrivato ebbe una espressione di meraviglia.

· Scorre un fiume, qui sotto? -
· Certo! Non lo sapevi? -
· Eh no che non lo sapevo altrimenti non ci sarei venuto! Avrei scelto un altro ponte. -
· Ma cosa credi? Di rimaner vivo dopo un salto simile? -
· Già solo non morire sarebbe un disastro! -
Accidenti! Aveva ragione. Pensò l’altro. Se l’acqua avesse anche solo attutito un po’ la caduta…Che casino! Fu il suo nuovo amico a rincuorarlo.

· No!...No!...Adesso che guardo bene…No! Hai ragione tu. E’ un salto decisivo…Non se ne esce di certo vivi. -
Il primo uomo arrivato sul ponte aveva circa la stessa età del secondo. Era solo un po’ più alto. Ben vestito l’uno come l’altro. A differenza del secondo, ben sbarbato, il primo portava in volto una barba un po’ incolta forse dovuta alla situazione di quelle ultime ore. Checco guardò in faccia a Lu facendo capire l’intenzione di fargli delle domande.
· A cosa è dovuta questa tua decisione? -
· Mi sono rovinato con gli affari. Sono pieno di debiti e…e non ho più nessuna probabilità di rimettermi a posto…questo è tutto. Tu, invece? -
· Mia moglie…Se ne è andata di casa con un altro…L’amavo troppo e per me questa situazione è diventata insopportabile. -
· Figli? -
· Non ne abbiamo avuti ma è da poco che siamo sposati. Tre anni il mese prossimo. E tu? Sei sposato? –

· Quella che è stata mia moglie per quattro mesi soltanto, non mi ha lasciato il tempo di affezionarmi troppo a lei. Per fortuna non abbiamo avuto figli neanche noi. -
Finita che fu quella prima scarica di domande reciproche atte a una breve conoscenza l’uno dell’altro i due ripresero in silenzio a guardare giù dal ponte. Cercando di vedere quello che non potevano in tutti casi veder bene. Una luna stava montando in cielo nulla importandosene di chi andava a illuminare. Fossero teneri innamorati o disperati suicidi. L’aspirante suicida con tanto di barba voltò la faccia verso l’altro.

· Avresti mai pensato di finire così la tua vita? Io no! Per tutta la vita ho pensato che un giorno o l’altro mi sarei sistemato bene e che avrei passato il mio tempo rimanente a viaggiare e a godermi tutte le cose belle di questo mondo…Ridicolo, proprio ridicolo…e tu? -
· Viaggiare…Sì, io e mia moglie abbiamo fatto tantissimi progetti di viaggi per tutto il mondo. Volevamo viaggiare e conoscere. Conoscere nuovi paesi e nuove usanze. Ma io e lei. Noi due…insieme. -
Si era interrotto per scoppiare a piangere. A Lu venne spontaneo mettere una mano sulla spalla dello sconfortato compagno.

· Mah! Ti capisco ma non condivido tutta la tua sofferenza per una donna. Per una donna che se ne va…Ma lo sai come si dovrebbe dire in questi casi? Per una donna che va… un'altra ne viene. -
· Io di mia moglie ero veramente innamorato…moltissimo! -
· Volevo chiederti…ma tu…tu come stai a soldi…Cioè, stai bene economicamente parlando? -
· Sto bene…Sto bene. -
· E allora? E allora? Ma trovati un’altra donna e goditi la vita! Se fossi io al tuo posto…-

· Perché tu invece? Tu perché vuoi farla finita? Per dei soldi che non ti ritrovi in tasca? Solo per quello? -
· Quando hai quelli hai tutto…Quando non hai quelli… non hai niente. -
· Non sono per niente d’accordo con te…Io non credo e non ho mai creduto che i soldi fossero tutto nella vita. In tutti i casi, senza offese, lasciami pur dire che uno che si ammazza per dei soldi, per me è una persona priva di sentimenti veri. -
· Invece uno che si ammazza per una donna che i sentimenti veri li regala a un altro. Quello sì, invece…Quello è uno molto intelligente, molto! -

· Pensala come vuoi. -
· Sicuro! -
Interruppero nuovamente il loro dialogo riprendendo a osservare il punto buio giù dal ponte verso il rumor del fiume. Passarono un po’ di secondi tra qualche sforzato sospiro e alcuni colpi di tosse di Lu.

· Come mai quella tosse? Fumi? -
· Io sì e tu scommetto di no. -
· Infatti. -
Alzarono d’istinto contemporaneamente la testa verso l’alto. Il rumore di un aereo che passava in cielo sopra i loro destini la faceva da padrone in quel momento della notte.

· Che ore sono, Checco? -
· L’una e trenta ma… è importante per te? -
· No, però non vedo cosa ci sia di strano a chiedere l’ora. -
· Boh…in un momento simile. A me sembra strano e banale come interesse. -
· E allora…Per te…A quali cose bisogna pensare in un momento del genere? -
· Non lo so…Non ho molta esperienza. Per me è la prima volta. -
· Devo ridere? -
· Fai come vuoi. -
Ritornò per l’ennesima volta il momento del silenzio. Evidentemente apprezzavano loro stessi di starsene zitti. Magari per riflettere o semplicemente per meditare su quei momenti certamente insoliti per loro stessi. L’acqua del fiume se ne continuava a passare oltre. Senza fermarsi e soprattutto senza interrompere quella cantilena che tanto attraeva l’attenzione dei suoi due provvisori vicini.

· Quant’acqua è passata sotto al ponte!... Perché ti sei messo a ridere? -
·  Ma perché questa è una frase vecchia e oltretutto molto banale. -
· E’ pur vero ma vedi…non mi posso dimenticare che una volta questa frase mi salvò un tema intero. A scuola, tanti anni fa…-

· Forse la tua fortuna è stata più nell’aver avuto un insegnante sempliciotto che non nell’aver cavato dalla penna altrui quella frase. -
· Non cambia niente lo stesso. -
Ripresero il loro passatempo preferito di quel momento. Passò il rumore di un altro aereo. Poi passò un’auto. Più vicina a loro dell’aereo e che li creò non pochi imbarazzi. Checco fece una smorfia con la bocca prima di parlare.
· Hai visto come ci ha guardato l’autista? Neanche fossimo delinquenti. -
· A quest’ora, però…Qualche ragione di pensare male poteva pure averla. -
· Pensare male di cosa? -
· Mah…Non so…A un incontro amoroso tra due pervertiti, per esempio. -
· E chi sarebbero quei due? -
Lu si voltò verso l’amico che gli aveva appena fatto quella domanda. Lo scrutò da cima a fondo.

· Amico! Ma da dove vieni fuori tu? Da un oratorio parrocchiale? -
· E’ vero! L’ho frequentato e anche per molti anni…E allora? -
· E allora niente. Piuttosto…Cosa facciamo? Intendo noi due...Mi butto prima io? Ti va bene? -
· Non si può scegliere in una maniera più democratica senza ricorso alla prepotenza? -
· Prepotenza? Ma tu, quando vai all’ufficio postale e trovi delle persone davanti a te, cosa fai? Proponi un gioco per decidere chi deve andare allo sportello per prima? -
· Si occupava sempre mia moglie di quelle faccende. Sempre lei…Mia…mia …-

Era scoppiato di nuovo a piangere sotto uno sguardo tra il preoccupato e l’irritato del suo nuovo conoscente. Tirò fuori di tasca il suo fazzoletto. Se lo passò sul viso e poi si rivolse nuovamente all’amico.

· Scusami…Scusami ma è troppo forte il suo ricordo…e poi…e poi…questo non è un ufficio postale. -
· Come?...Co…co…come hai detto? Ma è pazzesco! ... E’ pazzesco!... E una cosa in un momento simile poteva capitare solo a me…solo a me! -
· Tiriamo una monetina e non se ne parli più. Va bene così? -
· Per forza che deve andare bene! Ancora un po’ e passa la vita. Dopo non ci sarebbe più bisogno di fare quello che intendiamo fare, non credi anche tu? -
Checco aveva iniziato a cercare nelle proprie tasche una qualsiasi moneta. Anche Lu la stava cercando nelle sue.

· Allora Lu? -
· Allora cosa? -
· La moneta! Ce l’hai o non ce l’hai? -
· Veramente sei stato tu a lanciare l’idea. Io ho sempre odiato tenere le tasche piene di monete. -
· Io ho lasciato tutti i miei oggetti personali a casa… D’altronde non me ne serviva alcuno. -
· Va bene finiamola con queste discussioni altrimenti si fa veramente giorno presto. Tu non ce l’hai, io non ce l’ho! Quindi? Cosa facciamo adesso? Hai qualche altra splendida idea? -
· Io no e tu? -
· Io sì! Si getta per primo chi è arrivato per primo. -
· Oh no! No! Anche questo mi dovrebbe toccare! No!...No!...Così è troppo…Troppo! -
Dette queste parole, Checco si accasciò per terra contro la spalletta del ponte sedendosi tutto mesto.  Lu si andò a sedere vicino a lui.

· Troppo? Cos’è che è troppo? Cosa vuoi dire? -
· Voglio dire che dovrei anche assistere alla tua morte. Senza poter far niente come è successo per mia moglie. Quando è uscita dalla porta di casa e io ero lì a guardarla… Mentre usciva… Fermo, senza riuscire a dire o a fare qualcosa… Sai una cosa Lu? In questi minuti ti ho sentito quasi come un amico. Mi è sembrato di aver conosciuto un nuovo amico. Forse un amico che non ho mai avuto. Chissà? Forse il fatto di avere in comune quella intenzione. -
·  Effettivamente non è comune l’amicizia tra due suicidi. -
Ora tacevano ma senza guardare giù dal ponte. Si stavano guardando in faccia come per interrogarsi. Ma, forse, più che di interrogarsi avevano solo bisogno di raccontarsi, l’uno all’altro.
· Vedi, Lu, ti stavo dicendo che non ho mai avuto fino ad adesso un amico perché fin che sono stato con mia moglie, io in lei trovavo tutto. E con lei facevo tutto, non solo viaggi. Lei era il mio mondo, tutta la mia vita. Ti ho detto che siamo stati sposati per tre anni, ma…fidanzati per nove. Non ho mai fatto un progetto che fosse uno senza la sua collaborazione. Facevamo persino da mangiare insieme. Le sere. Al cinema. A ballare. Sempre noi due… da soli. -
· Non è che fosse un po’ asfissiata dal dover frequentare solo te…Voglio dire non…-

· Ho capito, ho capito benissimo! Sì, penso sia andata come tu immagini. Io ero troppo geloso di lei per vivere quel rapporto insieme ad altre persone. Troppo…Ma per me era tutto…tutto…Ora per me pensare di fare la cosa più semplice di questo mondo senza la sua presenza nella mia vita… No! Ormai la mia vita è finita in quel momento in cui la stavo osservando uscire dalla porta di casa…mentre saliva sull’auto del suo nuovo compagno che l’attendeva sotto casa. -
· Ti capisco Checco, perché in fondo la tua storia è simile alla mia. Vedi, non è che quando tornavo a casa io andassi a tuffarmi nel forziere di Paperon de Paperoni…Però i soldi…quei soldi che fino a quel momento non mi erano mai mancati, mi hanno permesso di fare un certo tipo di vita. Vedi…io amavo le auto sportive…il mare che mi piaceva percorrere in lungo e in largo a bordo di potenti barche. Le donne e gli amici, sì, gli amici che frequentavo. Tutta gente ricca e con cui passavo brillanti serate al circolo o in giro per il mondo a bordo di aerei o barche…Quando sono finito in rovina…non ho perso solo dei semplici soldi ma la mia vita…quella vita, l’unica che ormai amassi e a cui tenessi in modo quasi morboso…-

· Ma non riesci a rimetterti in sesto neanche un po’? Non riusciresti a…-

· No! Non per riuscire a fare più quella vita…E poi ho messo su tanti di quei debiti che questo ponte è davvero l’unica soluzione per saldarli. Ma tu, piuttosto! Perché non provi ad aspettare un po’ prima di fare quel passo che hai deciso? Potrebbe darsi che passato un certo tempo il dolore si attenui, dandoti la possibilità di ricostruirti in parte una tua vita…Magari, perché no? Anche più piacevole di quella precedente…Almeno tu non hai dei debiti incolmabili davanti a te. -
·  Penso che il debito dell’amore perduto sia anche più alto del tuo. Anche se dovessi vincere al super enalotto, non avrei mai sufficienti forze per coprirlo. -
Passò un altro aereo. Sempre in alto nel cielo. Sembrava che i due uomini si fossero fermati per ascoltarlo. Poi, subito dopo, sentirono il miagolio di un gatto.

· Guarda Lu! C’è un gattino. A te piacciono i gatti? -
· Mah…sì…no, cioè non so…A dir la verità, non ci ho mai pensato. -
· A me poco…Mia moglie odiava i gatti…Anch’io li odiavo…Micio, micio…vieni…vieni bello…Però questo è carino…E’ anche simpatico…-

· Sì, hai ragione. Ha proprio un bel musino…micio, micio…vieni…vieni…-

Si erano chinati per fare delle carezze a quel gatto di passaggio ma d’improvviso si rimisero di nuovo in posizione eretta e con un’espressione in viso particolarmente preoccupata.

· Ascolta, Checco! Ascolta! Senti anche tu?...-

· Sì!...Sì!...Sono dei passi…C’è qualcuno che sta venendo verso di noi. Non facciamoci udire. Vieni, andiamo a nasconderci all’inizio del ponte. Presto! -
I due, cercando di fare meno rumore possibile, andarono di corsa a nascondersi all’imbocco del ponte. Intanto una figura, ancora poco chiara, stava guadagnando il centro del ponte.  

- Guarda Checco! Si è fermato al centro del ponte. -
- Mi sembra una donna. -
- Può darsi…Sì…anche a me sembra una donna…Ma cosa vuol fare? Ma cosa?...Corri…corri presto! Presto! Si vuol buttare giù dal ponte! -
Non avevano ancora terminato di dire quelle ultime parole che stavano già correndo verso quella figura femminile. Riuscirono ad afferrarla quando stava già oltrepassando la sponda del ponte per gettarsi nel vuoto. Per far questo finirono poi tutti e tre per terra. Checco si era rialzato da solo mentre Lu, messosi in piedi per primo, stava aiutando la donna a fare altrettanto. Avevano tutti e tre il fiato grosso. Checco forse più degli altri. La donna li stava guardando con in viso una espressione impaurita come se quei due avessero voluto ammazzarla loro stessi.
· Si calmi signora!…Si calmi adesso!…Ma cosa voleva fare? Che stupidaggine stava per fare? -
La donna per tutta risposta adagiò la testa sulla spalletta del ponte scoppiando in un nervoso pianto. Lu si era avvicinato all’altro per dirgli qualcosa non udibile dal nuovo arrivato.

· Cosa le hai chiesto? Se stava per fare una stupidaggine? E allora noi? Noi cosa siamo qui per fare? Per andare a pescare appena arriva l’alba? -
· Ma cosa c’entra? Noi non sappiamo il suo motivo. Può darsi che sia sbagliato. -
· I nostri invece? I nostri come sono per te? Eroici? Per caso? -
· Il mio è giusto! Mia moglie per me ha rappresentato tutto…tutto! Non si trattava di soldi. Di semplici soldi come invece è il caso tuo. Il tuo motivo…Il tuo sì, che è sbagliato. Non ci si deve ammazzare per dei soldi. -
· Hai ragione…Hai proprio ragione…Anche perché…perché di donne in giro con cui passare la vita ce n’è solo una! Una sola su tutto il pianeta! Persa quella…Perso tutto!...-

La donna aveva terminato il suo sfogo e si stava rivolgendo ai due uomini interrompendo quell’improvvisato battibecco.

· Perché mi avete salvato da quel volo? Perché? ...Chi siete voi? Poliziotti? -
Checco rimase come scioccato da quella domanda. Lu fu più lesto a trovar di che rispondere.

· No!...No!...Niente di quello che lei può pensare…Siamo solo due amici che…che passavano di qua raccontando, ognuno, i suoi problemi all’altro…Tutto qua…ma lei, piuttosto…Perché un simile gesto?...Cosa l’ha spinta a cercare di compiere un gesto così tragico? -
La donna si stava ergendo più possibile come alla ricerca di una dignità quasi del tutto persa. Cercò di aggiustarsi alla meglio dei capelli ormai troppo spettinati e infine si passò una mano in viso per cancellare le ultime lacrime ancora lì in giro. Dimostrava meno di quaranta anni. Aveva un bel portamento e, nonostante quel suo comprensibile disordine, lasciava trasparire un certo aspetto simpatico pur non essendo per niente bella.
· Sono rimasta sola tanti anni fa. Mio marito che in realtà non mi ha mai sposato, anni fa se n’è andato di casa per un’altra donna. E’ diventato molto ricco con una attività di import export. I miei figli, due mesi fa, hanno lasciato la casa in cui hanno vissuto con me e sono andati a stare col padre. All’estero. Io lo so che sono stati attirati dai soldi. Da quel benessere che sono sicuri, contrariamente a qua, non li mancherà mai più. -
· Ma quanti figli ha? Quanti anni hanno? -
· Due maschi, uno di venti e uno di diciotto. Ormai sono tutti e due maggiorenni. E’ una scelta che spettava solo a loro ma io…io ne sono distrutta e ho deciso di chiudere con la vita. Mi è andata male oggi. Ci proverò un’altra volta sperando di essere più fortunata. -
Lù sembrò quasi volersi arrabbiare dopo aver sentito quelle parole e anche Checco teneva in viso una espressione chiaramente riprovevole verso la donna.

· Signora…mi scusi, ma lei non ha proprio altri interessi al mondo che non il destino dei suoi figli? Che poi!...Non mi sembra che siano andati a finir male. -
· Da quando mio marito se ne andò, sono vissuta solo per loro…solo per loro. -
Anche Checco diede l’impressione di aver fretta di entrare in quel discorso.

· Ma se…se sono andati a stare bene…perché non ne approfitta per pensare un po’ anche a se stessa adesso? Perché non si crea dei nuovi interessi o che altro? -
La donna abbassò il capo iniziando a parlare più sommessamente.

· Vedete…il fatto è che…è che sono usciti tutti e due di casa sbattendo la porta. Mi hanno accusata di averli fatto perdere quel benessere che, se fosse rimasto in casa il padre, loro lo avrebbero sempre avuto. Non sono stata io a mandarlo via di casa ma loro…loro hanno una propria idea e d’altronde il padre in tutti questi anni li ha sempre passato un po’ di soldi. Quei soldi che io non ho mai avuto. Adesso poi…che sembra sia diventato ricchissimo! -
Lu aprì le braccia.

· In tutti i casi, comunque…loro stanno bene…Cosa le toglie di desiderare di stare bene anche lei? -
· Ho vissuto solo per loro. Senza di loro mi rimane una sola cosa da fare. -
· Ah! Ma allora è cocciuta forte! -
· Voi non potete capire. Voi non potete capire cosa ha nel cuore uno che si vuole suicidare. -
I due uomini si guardarono sconsolati in faccia, lasciando che il silenzio si rimpadronisse del campo anche solo per pochi ma significativi secondi. Poi riprese la parola Checco. Questa volta toccò a lui di usare una voce fievole.
- Io mi chiamo Checco il suo nome è Lu e se lei vuole…-

 - Mi chiamo Eleonora ma per gli amici solo Ele. -
 - Le stavo dicendo Ele che io e il…il mio amico…sa… noi forse riusciamo a capirla, perché…perché sia io che lui…beh anche noi siamo venuti qui sul ponte per lo stesso suo motivo. -
 La donna sgranò gli occhi avvicinandosi a due uomini col viso.

· Siete…siete per caso amanti contrastati? -
Lu parve piccarsi di quella domanda.

· Ma che dice, signora? Ma le pare? A lei sembra questo? –

· No…a dire il vero non mi sembrava che…che voi due…-

Anche Checco volle dire la sua. 

· Pensi, Ele, che neanche ci conosciamo. -
· Eppure avete il modo di fare di due amici di lunga data. -
I due si guardarono bene negli occhi. Lu sorrise.

- Il fatto è che ci siamo conosciuti qui…Proprio stanotte…Su questo ponte…E allora chiacchiera tu che chiacchiero io…beh ci siamo conosciuti…Siamo diventati quasi amici…Anzi…siamo proprio due amici… -

- Sì! -
Trovò conveniente aggiungere Checco.

· Siamo diventati proprio due amici, anzi, due grandi amici e…e se riuscissi Ele…A proposito…Possiamo darci del tu?…Così…sa, è più facile parlare di certe cose. -
· Perché no? –

· Beh…Ti stavo dicendo Ele, che se potessi, e questo fra parentesi è un invito ad aiutarmi, se potessi…beh…convincerei il mio amico a non suicidarsi per dei semplici e maledetti soldi. -
La donna volse immediatamente lo sguardo verso Lu, che nel frattempo si era incupito alle parole del suo nuovo amico.    
·  E tu…e tu sei venuto qui sul ponte per farla finita a causa di semplici e maledetti soldi?...Ma come è possibile una cosa del genere? -
· E allora mia cara amica e tu mio caro amico…e allora come è possibile che a causa di una moglie in cerca d’avventura e di un paio di pargoli in cerca di grana voi due e dico voi due arriviate fin qui per buttarvi giù da questo stramaledetto ponte? -
· Beh è diverso…per me mia moglie…-

· Non ricominciare a elencarmi tutte le virtù di tua moglie ai tuoi occhi! Ti prego Checco! Se poi vogliamo confessare che quello che stiamo facendo ha dentro una sua parte di errori…allora mi va bene…ma…ma senza distinguere tra chi ha più motivi e chi ne ha di meno…o addirittura non dovrebbe averne, come voi due volete far capire sia il mio caso…Siamo d’accordo su questo?...-    

La donna si prese ambedue le mani quasi sorridendo.
· Ma sì! Forse hai davvero ragione tu. -
· Anche per me puoi aver ragione…magari con qualche piccolissima differenza ma…non mi guardar male, adesso…In fondo ti sto dando ragione…-

Tornò di nuovo il silenzio a far compagnia a quel nuovo terzetto. Forse sarebbe pure andato avanti molto se non fosse stato interrotto da un miagolio.

· Guardate!...C’è un micio…A me non piacciono molto…Rovinano anche le poltrone…pensate che non ne ho mai tenuto uno in casa…Ai miei figli, poi, non piacevano per niente…Questo, però, è proprio carino…Ha un bel musino…Micio…micio…vieni bello, vieni…-

· Sì, è proprio bello quel gattino…-

· E anche simpatico…-

Aggiunse in chiusura Checco. Il micio dopo essersi strusciato un po’ sulle gambe di tutti e tre si era velocemente allontanato attirato da qualche rumore fuori dal ponte, vicino a un prato. Forse una possibile preda. Rimasti soli i tre si stavano studiando in faccia l’un l’altro non senza un leggero imbarazzo mal celato da parte di tutti. La donna sorrise di nuovo. Dava l’impressione agli altri due di essersi un po’ rasserenata.

· Beh…Adesso che si fa? –

Checco trasalì.

· Ma che ore abbiamo fatto?... –

· Le tre…Sono quasi le tre…-

Rispose Lu dando l’impressione di essersi smarrito nel percorso di quella serata particolare.

· Sono già le tre…Checco…Ele…Sono già le tre…Cosa facciamo? Dobbiamo sbrigarci a prendere una decisione alla svelta. -
La donna fece un passo verso Lu.

· Una decisione? Su cosa? -
· Su cosa? Ma dico…Capisco che forse hai poca memoria…ma dimenticarsi il perché della tua presenza su questo ponte…Mi sembra davvero troppo…-

· Ma certo che non l’ho dimenticato! Io, poi, la decisione è da tanto che l’ho presa. -
Lu trasecolò.

· E allora? –

· E allora cosa? –

Pensò bene di chiedere anche Checco.

· Allora cosa? Ah…adesso ho capito come sono gli animi di due che si suicidano per il mal d’amore…leggeri e vacui come una penna d’oca uscita magari da qualche cuscino o piumino o quel che è…-

· Insomma!... –

Ele fece capire che si stava surriscaldando.

· Cosa dobbiamo decidere? Ce lo vuoi dire una buona volta…o no? -
Lu fece apparire sul proprio viso un ironico e irridente sorriso.

· Ve lo spiego subito miei cari amici dell’ora funesta…Per buttarci giù…Cosa ne dite voi? Ci teniamo per mano buttandoci giù tutti e tre insieme? Oppure si potrebbe fare il trenino. Avete presente? Quello che si fa alle feste? -
Checco si apprestò subito a rispondere.

· Ho capito. Mi butto giù per primo. A intervalli di qualche secondo voi due, uno per volta mi seguirete. Va bene così, Lu? -
La faccia del suo amico non prometteva niente di buono in quella che sarebbe stata la sua risposta.

· L’importante…insomma…è…è che tu ti possa lanciare per primo…Stabilito questo…a posto tutto…Dico bene Checco? -
· Ma certo! In fondo, primo o secondo…dov’è la differenza? -
· La differenza è che tu ti butti per secondo…o terzo…visto che c’è una donna e si sa che a loro bisogna dare la precedenza. -
La donna sottolineò quell’ultima frase con radioso consenso stampato in viso.

· Beh siete proprio due amici…L’unica cosa che però devo chiedervi è di allontanarvi mentre compio il mio gesto…Dovete scusarmi…è per via della mia timidezza innata. -
· Veramente io stavo spiegando a Checco che intendevo buttarmi per primo e…e…ma perché hai deciso di buttarti? Pensavo che durante le discussioni di prima tra noi tre, tu avessi avuto un pur qualche piccolo dubbio sulla validità del tuo gesto. -
· Io ho vissuto solo per i miei figli…del mio consorte non mi è mai importato niente…e neanche dei soldi. -
· Anche per me mia moglie era tutto, ma proprio tutto…Se anche avessi avuto dei figli…sì! Penso che l’amore per lei sarebbe rimasto il più grande…Niente mi sarebbe importato di più…Fossero anche stati tutti i soldi di questo mondo. -
· Io, invece, se avessi ancora i miei soldi e la sfortuna di avere per sbaglio una consorte e dei figli…Beh…li avrei messi al rogo e poi me ne sarei scappato con i miei amati soldi…e null’altro! -
La donna sorrise inaspettatamente.

· A quanto pare…Ognuno la pensa a suo modo…Anche per quanto riguarda la validità di un suicidio…Anche in quello…ognuno ha il suo credo…-

Lu sospirò profondamente.

· Va bene. Va bene così. Forza Checco. Accomodati pure. Il ponte è tutto tuo. Prego. -
· Ma non dovevo buttarmi prima io visto che sono una donna. -
· Veramente le donne si buttano per prime dai ponti insieme ai bambini…Ma dai ponti delle navi…e soprattutto…per salvarsi…Non per morire. -
Alla parola morire la donna lasciò uscire un piccolo gemito dalla bocca.

· Morire!...Morire!...Cosa credete che vi sia dopo la morte?...Di là? Cosa credete voi due? -
Lu sorrise quasi ammiccando a Checco.

· Non lo so…Non ci sono ancora stato e neanche Checco c’è già passato ma…ma tra poco lo sapremo. E’ solo questione di tempo. -
Checco si fece avanti fino a toccare la sponda del ponte.

· Vado? -
Lu mise il pugno in segno di domanda.

· Ma a chi lo stai chiedendo? -
· A voi…a voi due. -
· E cosa vorresti da noi? Il permesso? O il consenso? Non avrei dubbi che dentro di te possa farsi avanti qualche perplessità a buttarti per…per una donna…e che donna poi! -
  A quella considerazione Checco si staccò dal muretto e si avvicinò al suo nuovo amico con fare minaccioso.
- Cosa intendi dire con… e che donna poi? Tu non l’hai neanche conosciuta…Non puoi immaginare neanche lontanamente quanta gioia ha saputo donarmi durante il tempo che siamo stati insieme…-

 - Però conosco bene quella che ti ha donato quando se ne è andata…-

Al solo pensiero della donna perduta, Checco aveva nascosto il viso nelle sue mani. Facendo così sembrò voler far capire di non essere per niente interessato alle ultime obiezioni di Lu. Intervenne Ele che era tornata a essere serena come prima.

· Avviciniamoci tutti e tre insieme alla spalletta del ponte. Coraggio!...Così…Ora stiamo un po’ in silenzio a guardare giù, verso l’acqua…Ascoltiamo per qualche istante il rumore dell’acqua…E’ piacevole…Diamoci il braccio…Così…Inizia a fare un po’ freddo…Ecco, in questo modo mi riscaldo. –

Rimasero tutti e tre assorti con lo sguardo che vagava in un punto buio dove sicuramente nessuno dei tre riusciva a vedere una qualsiasi cosa. Quando si udiva un sospiro profondo e rumoroso, quello non poteva essere che di Lu. Ma questa volta, fu subito sovrastato da una voce alle loro spalle.    

· E’ successo qualcosa? Cosa state guardando? –
La donna sobbalzò. Lu apparve molto scocciato.

- Ma che modi sono? Cosa vuole? Non vede che ha spaventato la signora?... –

Un uomo vecchio con tanto di barba e capelli bianchi, stava quasi sporgendosi anche lui per vedere chissà cosa.

- Dovete scusarmi…Avevo paura che…da quel giorno…Dal giorno in cui si sono uccisi due ragazzi, da allora…ho sempre paura…ho paura che ci riprovi qualche altro giovane…Vi vedevo così attenti a guardare giù in fondo al fiume che…che non ho pensato di potervi far paura…-

 Ora tutti e tre si erano istintivamente allontanati da quel bordo del ponte. Stavano tutti studiando la figura di quel vecchio davanti a loro. Col solo aiuto di una luna piena tutti e quattro si stavano cercando in viso come per leggere bene le emozioni dell’altro. Ele si avvicinò ulteriormente al nuovo arrivato.

- Perché si uccisero quei due giovani?... –

 Il vecchio scosse la testa come per ridere.
- Ah…per i soliti motivi…le solite storie…di sempre. Si erano innamorati. Ma non avevano né soldi né lavoro. Studiavano ancora…Se non ricordo male, lui aveva diciotto anni e lei sedici…Tutti e due con i genitori separati e ognuno di loro con un nuovo compagno. Non avevano nessuno vicino che potesse far capir loro lo sbaglio che stavano commettendo…Eh sì! Proprio così…A quell’età! Voi non potete capire…No, voi non potete capire lo stato di uno che vuole suicidarsi…Io sì, invece…io ci sono stato vicino…Forse lo sono ancora adesso…ma quei due ragazzi!...Così giovani, poi!...Ma io parlo, parlo e forse sto interrompendo i vostri discorsi o quello che stavate facendo…A proposito…Cosa fate di bello, qui, nel mezzo della notte? -
Ele si era appassionata a quella storia dei due ragazzi.

- Ci dica ancora qualcosa di quei due ragazzi…Ci fu qualcuno che li vide? –

Il vecchio si era fatto ancora più serio.
- Sì…C’era qualcuno…Qualcuno che forse avrebbe potuto anche salvarli…C’ero io…li scorsi da lontano…Gridai…gridavo…Fermi! … Fermi! … Non fatelo! …Non fatelo! …Avrei dovuto arrivare alle loro spalle senza farmi accorgere…invece…Sapete cosa fecero, appena si accorsero della mia presenza?  Si lasciarono cadere di sotto, ecco cosa fecero…Non dimenticherò mai quella scena…Era di giorno…un gran sole…-

- Pensavo fossero venuti di notte…So…so che i suicidi da questo ponte si compiono di notte…col buio…-

- Eh!...Ma loro erano giovani…non lo dimentichi…Si sa come sono i giovani…Loro agiscono alla luce del sole…Non come noi adulti…Noi abbiamo bisogno del buio…Noi ci vergogniamo…Loro no…beh, sapete cosa gridarono mentre cadevano giù?...-

 Gli altri tre si guardarono in faccia tra di loro come per aiutarsi a capire.

- Ve lo dico io, allora…Aiuto! … Aiuto! … Ecco cosa gridavano mentre cadevano nel vuoto. Chiedevano aiuto, urlando. Chiedevano quell’aiuto che non avevano mai avuto e che forse…Che forse avrebbe potuto salvarli la vita. Se lo avessero ricevuto prima…forse non sarebbero mai arrivati su questo ponte…Forse mai…- 

Ele non si era ancora convinta del tutto.
- Ma se anche non avevano lavoro e pure soldi…ma che bisogno avevano, comunque, di uccidersi? -
- Abitavano nello stesso palazzo.  Il padre del ragazzo, con cui questi viveva, stava per trasferirsi all’estero e avrebbe portato con sé il figlio perché la ex moglie già da tempo era andata a vivere in un'altra città. -
 Ci fu una pausa di silenzio. Il vecchio fece come un verso in segno di disapprovazione su quel episodio che aveva appena raccontato.
· Se ogni volta che ognuno si trova davanti a un problema pur grave dovesse uccidersi…ve lo immaginate? Non resterebbe più un essere umano ad abitare questa terra…Anche se una cosa così è passata pure nella mia testa…Nella testa di uno che di quella scelta ne sta pur parlando male, ma…ma per me è diverso…è diverso da quello che potrebbe essere per voi…Vedete…io sono molto vecchio e anticipare di qualche giorno la mia partenza…cosa cambierebbe?... Poco, poco o niente…-

·  Allora, caro mio signore, le posso assicurare che io come madre avrei ben più motivi di lei per farla finita. Una madre che perde due figli…due figli che forse non rivedrà più. -
· E io, allora? Io che nell’amore per una donna ho visto il paradiso? Io, che grazie a quella presenza ho conosciuto una profonda felicità…Io cosa dovrei fare, ora che lei non c’è più? Dovrei farla finita e forse anche senza perdere così tanto tempo in chiacchiere. -
· E per finire con me, amici cari, io…io non avevo figli…non avevo una dolce moglie ad aspettare il mio ritorno ansimante dietro una porta di casa e non sono così vecchio da aver già speso tutta la mia vita e poter decidere di non aver bisogno di aspettare più niente. Eppure…eppure forse ho avuto più di voi, anzi…ho avuto più di voi…perché io avevo tutto…tutto. Avevo i soldi per comprare tutto e ora che non li ho più…Ho perso più di quello che avete perso voi…molto di più. -
Ora dopo quella confessione collettiva di nuovo si sentiva solo il rumore del fiume che passava di fretta sotto il ponte. Il vecchio si mise tutte e due le mani in tasca poi, come stirando al massimo le braccia fece le spallucce.

· Mah…Certo che è ben strano…anzi…direi quasi comico…Direi che a pensarci bene è una scena comica quella che vede noi quattro quasi litigare per chi ha più diritto a suicidarsi. Proprio comica. -
· Ha ragione questo signore…Ha davvero ragione…Da quando sono arrivata su questo ponte anch’io non ho fatto altro che parlare cercando di dimostrare questo…solo questo. Di avere più ragioni degli altri per un simile gesto…-

· Sì, questo è vero anche per me. -
· E anche io la penso così. -
Il vecchio improvvisamente scoppiò a ridere. Gli altri rimasero per qualche secondo tra il meravigliato e il divertito poi anche loro si misero a ridere e anche più forte del vecchio. Poi, passati un paio di minuti tornò il silenzio e un po’ d’impaccio da parte di tutti e quattro nel trovare qualcosa da dire. Senza accorgersene, si erano disposti in cerchio. A un certo punto si udì ancora un miagolio. Si voltarono tutti in quella direzione.

· Ah! Ecco la mia gattina…Guardate anche voi quanto è carina…Mi è arrivata a casa un giorno chissà da dove. In un primo momento ho cercato di allontanarla. Le tiravo dietro dei sassolini. Lei si allontanava ma dopo solo qualche ora ritornava. E’ andata avanti così per qualche giorno poi mi son detto: Allora tu se continui a venire qui è proprio perché stai cercando me…Tu vuoi stare con me…e se ti avesse mandato mia moglie che ora è lassù? Per farmi compagnia? Ho deciso di tenerla e siamo diventati ottimi amici. -
· Ma si allontana così tanto da casa sua? –
· Così tanto? No! Niente affatto…Guardate in quella direzione…Vedete quelle due querce alte, una accanto all’altra da sembrare quasi due gemelle. Con questa aurora dovreste riuscire a vederle. Non sono che a centocinquanta metri circa da questo ponte…Le vedete? -
· Sì, le vedo, adesso le vedo. -
· Anch’io. -
· Adesso che si sta facendo chiaro si vedono bene, si vedono proprio bene…Ma…ma cosa c’entrano quelle due querce col gatto? -
· Perché la nostra amica gattina abita proprio lì…Nascoste da quelle due querce c’è la mia casa. -
Lu fece una smorfia come di disgusto.

· Così vicino? Allora…allora lei può arrivare a vedere fino a qui dove siamo noi? –

Anche Checco aveva subodorato qualcosa di strano.

· Ma lei…lei ci aveva visti? Ci aveva visti qui sul ponte? Intendo dire…prima di venire qui…lei ci vedeva mentre discutevamo? -
Il vecchio sorrise.

· Può darsi…ma che importa? Col rumore del fiume non potevo certo ascoltare quello che stavate dicendo. -
Ele ebbe un fremito di freddo. Si strinse tra le proprie braccia.

· Che freddo mi è venuto addosso. Non è che riusciamo a bere qualcosa di caldo? -
Anche i suoi due compagni annuirono mostrandosi ampiamente d’accordo. Il vecchio sorrise di nuovo così di buon grado che sembrò sorridere anche la barba bianca che gli copriva il viso.
· A casa mia si fa presto ad arrivare…Ho dal caffè al tè fino a dell’ottima cioccolata. -
Checco sorrise.

· Ma sì! Andiamo pure! -
Lu guardò la donna con sguardo di complicità.

· A me oltre il freddo sta venendo sete, fame e quant’altro. -
Il vecchio a quel punto si voltò sicuro di essere ormai seguito dagli altri. Che non si fecero certo pregare. Mentre stavano uscendo dal ponte in compito silenzio in compagnia anche della gattina, Ebe volle fare una ennesima domanda al loro accompagnatore.

· Dunque lei poteva vederci da casa sua…Volevo chiederle ancora…ma…ma la storia di quei due ragazzi è vera? E’ proprio vera quella storia che ci ha raccontato? -
Il vecchio rispose voltandosi solo in parte ma senza fermarsi.

· Può darsi…comunque… adesso è già arrivata l’alba…-

PAGE  
1

