


                                     IL BUFFONE

Seguivo l’agente immobiliare che mi conduceva per le vie di quel paesino di montagna. Stavo pensando a quella scelta. La scelta di andare a vivere lontano dalla città. Avevo bisogno di tranquillità. Me ne resi conto quando realizzai che non riuscivo più a scrivere niente. Né per bambini, né per adulti. Niente che fosse una qualsiasi pur stupida storia. 
· Questa è l’ultima casa. Vuole entrare dentro a vederla? –
· Non mi sembra che abbia un giardino o sbaglio? –
· No, non ha un giardino però è... –
· No, la prego. Lasci stare. Se non ha un pur piccolo giardino, non m’interessa. –
· Lei deve capire che qui siamo circondati da prati e monti. La gente di questo paesino ha sempre avuto poco bisogno di avere anche un giardino. –
· Grazie lo stesso. –
Poi il mio accompagnatore rimase con lo sguardo a fissare una casa distante pochi metri da noi. 
· Forse...forse ci potrebbe essere anche quella. Ha un giardino e anche grande. Purtroppo non ha le carte del tutto in regola. –
· E’ possibile vederla? –
· Sì, però devo avvisarla che quella era la casa del buffone. Una persona sempre vista male qui in paese e si racconta persino che quella casa porti male. –
· E’ possibile... –
· Certo! Certo! Venga. –
Quando entrai in quella casa provai una strana senzazione di piacere. Mi sembrò una casa vissuta profondamente. 
· Mi sembra molto ben tenuta e anche se arredata in modo bizzarro devo dire che...che trasmette allegria. –
Il mio accompagnatore sorrise.
· Certo! D’altronde questa è la casa di un buffone anche se non c’è più. –
· Mi potrebbe dire qualcosa di più di questa persona? Lei lo ha conosciuto bene? –
· Più che altro per sentito dire. Io non sono di qui. Abito in un paese a circa una quindicina di chilometri da qui ma...ma si sa. Le voci corrono in compagnia del vento. –
· Posso offrirle un caffè? –
· Perchè no? Chiudo la casa e andiamo nel bar della piazza. –
Dopo pochi secondi mi ritornò a fianco.
· Lo sapevo sa che questa casa non era per lei. –
· Invece io sto pensando il contrario. –
· Sul serio? Beh, è proprio vero. Quando meno te lo aspetti... –
Il bar era arredato con mobilio d’altri tempi ma sicuramente anche in modo accogliente.
· Aveva quasi ottanta anni quando è morto ed era nato proprio in quella casa che le ho fatto vedere. I suoi morirono nell’intento di spegnere un fuoco che stava divorando il fienile dove tenevano il fieno per il bestiame. Era lontano un cinquecento metri dal paese. Non è rimasto più niente. Il buffone aveva una decina di anni. Era figlio unico e addirittura sembra fosse stato adottato perché i suoi genitori non ebbero altri figli quando allora era normale averne molti. A quei tempi si sa; i bambini si trovavano anche per strada. Ora lei deve sapere  che... –
· Non mi ha ancora spiegato perché per la gente era un buffone. –
· Ha ragione. Allora, lei ha presente uno che si comporta in maniera strana? Uno che fa il contrario di quello che fanno gli altri? Ecco cosa era quella persona. Le faccio degli esempi. Non voleva saperne di andare a scuola e finché furono in vita i genitori, ogni tanto riuscivano pure a mandarcelo. Alla morte dei suoi, faceva ancora la seconda elementare e ... e dopo non andò oltre. A scuola non faceva che far ridere i suoi compagni con le sue continue smorfie e a un certo punto fu allontanato definitivamente. Viveva del poco bestiame che aveva. E cosa faceva allora? Lo colorava. Mi ha capito bene? Colorava le sue pecore. Alla mucca truccava gli occhi e attraversava il paese così tra le risate dei suoi compaesani che avevano bene capito con chi avevano a che fare. L’asino aveva un cappello di paglia che lui aveva fatto con le sue mani. Al cane gli aveva confezionato un gilè. Ha capito ora il perché di quel soprannome? –
· Però non mi sembra facesse danni ad alcuno. –
· Insomma... Però deve capire che non si può neanche giocare con la vita. –
· La prego, mi dica di più. –
· A un certo punto prese anche a far dei danni come stava dicendo lei. La domenica. In chiesa. Durante la messa aveva iniziato a canticchiare con delle parole cretine e sempre con le sue solite smorfie. Molti non riuscivano a trattenere il riso e questo mandava il prete su tutte le furie. Alla fine gli fu proibito di entrare più in chiesa. Lui non ne volle sapere e per questo fu arrestato. Rimase in carcere per una settimana. Una sua lontana zia provvide a dar da mangiare alle sue bestie e così lui poté continuare con la sua vita. Ora non posso raccontarle tutte le scemenze che quel buffone compì in tutta la sua vita ma mi deve credere: i suoi compaesani non ne potevano più di lui. –
· Mi sembrava che lei avesse parlato di risate e non di rabbia. O sbaglio? –
· Sì...sì questo è vero ma...ma ci erano quasi costretti. Non potevano fare a meno di ridere ma non è questo che avrebbero voluto. Non andavano certo in chiesa per divertirsi o ridere. Quando attraversava il paese con le sue bestie vestite anche loro come dei buffoni, quelli non avrebbero voluto riderci su ma al contrario avrebbero voluto non vergognarsi di avere un compaesano buffone. –
· Come è morto? –
· Come è morto? Nella stessa maniera di come ha vissuto. Forse non ci crederà ma...ma è quasi incredibile. Non aveva più niente da mangiare. Andò avanti così finché non capì che stava morendo e sa allora cosa fece? Lo trovarono dentro un grosso cassonetto dell’immondizia. Sopra ci aveva scritto: “Questa è la tomba monumentale del signor Buffone. Amen. “Ora ha capito chi era questo matto? Mi scusi, volevo chiederle: posso cercare ancora qualche casa per lei o non vuole più prendere in considerazione questo paese. –
· Mi va bene la casa del buffone. Penserà lei a quelle regolazioni che occorrono? –
· Come? Ah sì! Certo, certo. Ci penserò io. Mi scusi ma anche se me lo aveva già precisato prima non avrei mai creduto che lei poi mi confermasse quella scelta.  –
· Le fa così strano che abbia scelto quella casa? –
· Beh...hanno sempre detto che...che porta male. Insomma, dicono che si diventa matti a vivere lì...Comunque!... Comunque sono d’accordo con lei che queste sono solo dicerie, voci di paese e... –
· Appunto! –
· Va bene. La ringrazio per aver scelto una delle case che ho in vendita. Se vuole passare giovedì dal mio ufficio, le farò trovare tutte le carte pronte. Poi provvederò a regolarizzare le situazioni fuori posto.  –
· Perfetto. La ringrazio. –
· Sono io che ringrazio lei. Arrivederla. –
· Arrivederla e ... un’ultima cosa! Mi scusi ma lei...lei non aveva detto che il buffone possedeva degli animali? Come ha fatto allora a morir di fame? –
· Sì, è vero. Ecco...vicino a lui abitava una donna che in gioventù tutti avevano capito che a lui piaceva molto ma non era stupido al punto da non capire che lei non lo avrebbe mai sposato. Quando il marito di lei morì in una miniera di carbone, la vedova si ritrovò con cinque figli da mantenere senza più i soldi che percepiva dal marito. In paese purtroppo ognuno già faceva fatica a badare a sé stesso, figurarsi se poteva aiutare anche gli altri. –
Il mio accompagnatore si era fermato dal parlare e non ne capivo il motivo.
· E quindi? –
· Beh...il buffone le regalò la sua stalla con tutti gli animali. Tutto qui. Le avevo detto che non era a posto con la testa. A giovedì. –
Ci pensai un po’ su. Alla fine convenni con il mio accompagnatore. Quell’uomo aveva vissuto davvero come un vero buffone. Dopo di che, da quel momento in poi, pensai quale potesse essere il vero significato di quella parola.
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