


                                            UNA PASSEGGIATA DIVERTENTE


Camminava per quelle strade mai viste prima. Era la prima volta che arrivava fin lì e quello che lo rassicurava era il fatto che in quel posto nessuno lo conoscesse. Non si ricordava di avere mai avuto tra i suoi studenti qualcuno di quelle parti. Però, non riusciva a nascondersi di essere molto nervoso. Forse perché era la prima volta per lui. La prima volta che aveva deciso di provare ad andare con un minore. Si era ricordato di una voce sentita in casa di amici e di come ritenesse scandaloso che nella città, in cui lui si trovava in quel momento, ci fosse un giro di minorenni di cui tutti sapevano e di cui tutti facevano finta di niente. Era riuscito a rintracciare l’indirizzo esatto e in quel momento non doveva esserne troppo lontano. Mentre la sua figura incrociava con quelle di tante altre, capì di provare un po’ di vergogna verso quelle. Nessuna di loro poteva neanche lontanamente immaginare il motivo della sua presenza in quella città ma lui non riusciva egualmente a non sentirsi a disagio. Eppure aveva meditato molto prima di decidere quel passo. D’altronde ne sentiva troppo il bisogno. Non si era mai sposato e anche le brevi frequentazioni femminili non lo avevano appagato più di tanto. Ora, a cinquanta anni, si era ritrovato con quella strana voglia addosso.  Il desiderio proibito di fare sesso con un minorenne. Per la precisione, con una minorenne e tanto più minorenne, tanto meglio. Era arrivato davanti al portone giusto. Guardò più volte il numero accanto. Era il 67. Lo riguardò più volte e più per l’imbarazzo di essere lì davanti che non per la soddisfazione di averlo raggiunto. Girò lo sguardo intorno a sé e scorse un bar. Preferì andare a prendere un caffè. Forse un ultimo indugio che gli desse modo di raccogliere tutte le sue forze per poter varcare quel portone. Quando lo fece s’avvide subito che era molto popolato ma in suo soccorso, davanti ai suoi occhi, comparve una targa al piano terra su cui si leggeva il nome di una ditta di giochi per bambini. Suonò il campanello della porta subito accorgendosi di una telecamera posta sopra la sua testa. Aprì la porta un uomo senza alcun sorriso in faccia. 
· Sì? –
Si trovò a non saper cosa rispondere. L’altro lo tolse subito d’impaccio, avendo capito bene il motivo di quella visita.
· S’accomodi. – 
Avanzò giusto per oltrepassare la soglia d’entrata, poi si irrigidì aspettando che quel padrone di casa gli suggerisse dell’altro.
· Mi segua! Andiamo in salotto a fare due chiacchiere. –
Lui non disse niente e si limitò a seguirlo.
· S’accomodi. Beve qualcosa? Una grappa? Un marsala? –
· No, grazie…non bevo… -
· Allora? Come posso aiutarla? –
· Aiutarmi? Beh…io…io… -
· Intendevo…è la prima volta che…che viene qui, vero? –
Senza aspettare risposta, continuò a parlare.
· Dicevo…maschio? ...femmina…sei? ...nove?... tredici? Beh! Dica lei, forza! Quanti anni? –
· Fem …femmina…undici…dodici…non so, io…-
· Se non lo sa lei! Venga. –
Si rialzò in piedi, seguito dal cliente. Percorsero uno stretto corridoio che dava in un salotto semibuio e con uno sgradevole odore. Lui capì essere dovuto a quelle essenze orientali che in cuor suo aveva sempre detestato. Comprese anche che tutto quell’ambiente si adattava bene al suo proprietario. Un uomo dallo sguardo che lui riteneva cattivo e acido. Era piccolo e tozzo e vestito con cattivo gusto sempre che l’avesse scelto. A un certo punto si fermò, invitandolo di nuovo a sedersi su un divano di velluto verde sciupato e consumato di lungo. Si sedette e solo in quel momento s’accorse che c’era seduta anche una bambina. Era raggomitolata con la testa reclinata sulla spalliera. Sembrava dormisse ma aveva gli occhi aperti. Il padrone di quello strano appartamento tornò con un’espressione diversa in viso. 
· Hai bisogno di una stanza? Per una ora, sono duecento euro; tutto compreso. Pagamento anticipato. Ho chiamato una ragazzina che può andar bene per te. Dieci, quindici minuti e sarà qui. I soldi? –
· E’ tua figlia? –
Aveva indicato la bambina seduta al suo fianco.
· Quella? No, per niente. E’ solo una bella grana che mi ha appioppato il suo genitore o quell’accidente che era. Aveva detto che me la dava per qualche giorno. Non si è più visto. Mi sono bastati pochi minuti per accorgermi che era malata e per di più di quella brutta malattia. Accidenti a lui! Mi ha fregato come un principiante. –
· Perché non la porta in ospedale? –
· Bravo e…cosa dovrei dire? –
· Ma…ma non può lasciarla così! –
· Amico! Ascoltami bene! Ho un dottore di fiducia che posso chiamare quando ho bisogno e… mi ha assicurato che non le manca molto tempo…hai capito? Ah…ecco! Forse è arrivata. Torno subito. –
Lui approfittò per rivolgere lo sguardo verso quella bambina. Si accorse che lo stava fissando con un leggero sorriso sulle labbra.
· Come ti chiami? –
· Martina…e tu? –
Gli stava chiedendo il suo nome. Perché? Cosa poteva interessarle come lui si chiamava?
· Bruno. Però il tuo nome è più bello del mio. –
Lei rispose con un altro sorriso appena accennato. Lui era rimasto di stucco ed enormemente colpito da quell’essere sofferente che aveva accanto ma ancor più si sentiva raggelato di dentro dal motivo che lo aveva portato fin lì.
· Non ti andrebbe di andare a mangiare un bel gelato? –
Lei lo guardò colla solita flemma dovuta alla sua sopravvenuta debolezza. Dopo qualche secondo sfoderò un ennesimo sorriso.
· Sì, mi piacerebbe… -
Nel salotto riapparve il padrone di casa con dietro una ragazzina. Il cliente scattò in piedi. 
· Ho deciso! Posso portarmi via questa bambina? –
L’altro si bloccò con in viso un’espressione nettamente dubbiosa. 
· Pagherò quel che c’è da pagare! –
· No…no… -
Stava gesticolando con un braccio mandato in avanti.
· Non mi deve niente ma non me la deve più riportare. D’accordo? –
Il cliente rimase qualche secondo in silenzio. Poi, dopo aver dato un’occhiata alla bambina, si decise alla risposta.
· D’accordo! –
Aiutò la bambina ad alzarsi. Constatò come fosse realmente debole. Uscirono dalla casa e lui non vide l’ora di scomparire da quel luogo. Ora si stava chiedendo il perché di quella scelta fatta senza averci pensato neanche un secondo. Cosa aveva in testa? Capì di non avere altra intenzione se non quella di fare qualcosa per quella bambina. In fondo anche lui si era reso colpevole verso di lei. Perché quelli che l’avevano condannata a morte, erano dei suoi colleghi e d’intenzioni losche e non certo di lavoro. Camminarono per un po’ senza una meta. Poi, da lontano s’intravvide il mare e i loro passi presero quella direzione senza che nessuno lo decidesse. C’era una gelateria proprio sul lungomare con qualche tavolo a lambire la spiaggia, non ancora molto frequentata in quel periodo di mezza primavera. 
· Allora, Martina? Come lo vuoi il tuo gelato? –
La bambina sorrise tradendo una leggera timidezza.
· Al cioccolato…solo cioccolato…mi piace molto. –
Pure lui ordinò un gelato. Gli sembrò fossero passati secoli dall’ultima volta che ne aveva mangiato uno ma d’altronde non gli era mai piaciuto particolarmente. Oggi, invece, ne aveva voglia. Anche lui ne ordinò uno al cioccolato. Eppure quel gusto non lo sopportava neanche adesso. 
· Anch’io vado matto per il cioccolato, sai Martina? Se ti va…dopo ne ordiniamo altri due. –
Lei, però, non riuscì a terminare neanche il primo. Aveva iniziato a sentire dolore alle ossa un po’ per tutto il corpo. Lui se n’era accorto ma aveva deciso di conoscere meglio quella bambina.
· Dove sono i tuoi genitori? Vuoi che ti accompagni da loro? –
Sapeva che quella domanda forse era stupida e crudele ma voleva a tutti i costi provare ad aiutarla anche se non sapeva come e l’idea di riportarla dalla sua famiglia era l’unica pensata in quel momento. 
· La mamma è andata via di casa da tanto tempo. A casa mia venivano tanti uomini a trovare mio padre e lui un giorno mi disse che dovevo essere gentile con loro altrimenti non avremmo più avuto niente da mangiare. Un giorno arrivarono dei poliziotti a casa nostra ma lui mi prese e riuscimmo a scappare. Da quel giorno abbiamo dormito in varie case dei suoi amici. Poi cominciai a stare male e…e lui mi portò dove mi hai trovato. Aveva detto che sarebbe tornato a prendermi ma non l’ho più visto. –
· Cosa ne diresti di andare a cercarlo? –
· Ma non sappiamo dove può essere e poi…poi non credo che gli farebbe piacere rivedermi. –
· Perché dici così? Non penso proprio! Anzi, uno di questi giorni è facile che torni a cercarti. –
Sapeva che stava dicendo delle sciocchezze ma non sapeva come comportarsi in quella situazione. Poi gli venne in mente che aveva preso sotto la sua responsabilità quella bambina destinata a morire e per un momento ebbe la sensazione di aver commesso una grossa stupidaggine a prendersi quell’impegno. Cosa avrebbe fatto adesso? Dove l’avrebbe portata e dove avrebbe dormito in quel frattempo? Tornò con la mente su quella parola appena pensata. Frattempo! Giusto! La bambina stava morendo e lui cosa doveva fare? Stare con lei finché non moriva? E dove? A casa sua? No, non poteva. Lo conoscevano tutti e non avrebbe saputo giustificare quella presenza. Forse doveva accompagnarla in ospedale. Provò a vedere se riusciva a convincerla a fare quel passo.
· Guardandoti in viso, mi sono accorto che ogni tanto hai delle fitte di dolore. Cosa ne dici se andiamo in ospedale a farci vedere? Lì sicuramente hanno delle medicine per non farti sentire male. –
· No! No!  Non voglio morire in un ospedale. Non conosco nessuno lì dentro…-
A sentire la parola ospedale si era spaventata molto. Lui se ne accorse e riprese dentro di sé a cercare un’altra soluzione.
· Ma chi ti ha detto che devi morire? Chi ti ha messo in testa quell’idea?
 A un certo punto lei lo guardò fisso. 
· Hai bisogno di qualcosa? Dimmi pure. –
· Posso venire a sedermi sulle tue gambe?  –
Lui non rispose ma lei gli lesse dentro la mente e si accomodò accanto al suo corpo.  Quella richiesta lo aveva messo in imbarazzo. Poi, pian piano, lei appoggiò la testa sul petto di lui. A quel punto, lui ebbe molta materia su cui riflettere. Iniziando dal motivo per cui era venuto in quella città, fino al momento in cui non sapeva più che figura era per quel piccolo essere. Per qualche minuto non parlarono, dando modo a lui di provare vergogna e rimpianto per quella scelta fatta giorni prima. Quella bambina forse era come lui. A dir la verità, vedeva lei come vittima e lui come carnefice. No, anche lui era una vittima. Vittima forse della sua debolezza o forse della sua carne o ancora di più del suo coraggio mancato a fare la scelta giusta. Quella di dare e non di prendere. Infatti! Quando mai nella sua vita aveva pensato di dare qualcosa a qualcuno? Mai e se qualche volta era successo, sicuramente era stato per sbaglio. Senza accorgersene, aveva cominciato ad accarezzare la testa della bambina.
· Martina, cosa desideri di più in questo momento? –
· Non rimanere da sola. –
· E…e ti piacerebbe se ci restassi io vicino a te? –
· Molto. Tu sei molto buono. –
Lui commentò tra sé e sé quel complimento con molta ironia. Poi si soffermò su come la bambina sembrava spegnersi sempre più di minuto in minuto. Infatti, sembrava che la vita volesse lasciare per sempre quel giovane corpo.  Però la vista di quell’essere dinanzi a sé, continuava a farlo sentire un uomo spregevole. Era venuto fin lì per ben altri motivi che non fossero quelli di aiutare qualcuno e in particolare dei bambini. Con loro era venuto per fare il mostro. Per fortuna, però, ora stava cercando di dare piuttosto che di prendere e a quella bambina aveva deciso di dare tutto ciò che avrebbe potuto. Volle chiedersi il motivo di quella decisione. Si rispose pensando che poteva essere una buona occasione per ripulirsi la pelle sporcata da quelle orribili voglie. Aveva sempre detestato i moralisti ma sicuramente ora credeva che la differenza stava proprio tra quel prendere e quel dare.
· Ti va di fare due passi lungo la spiaggia? –
· Sì. L’anno scorso ho fatto tanti bagni al mare al mio paese. Tutte le volte che…che non avevo da fare…tutte le volte che non dovevo stare a casa. –
Iniziarono quella passeggiata senza meta. Lui rasentava con le sue scarpe l’acqua del mare che andava avanti e indietro con la sua monotona mossa. Lei gli stava a fianco più ciondolando che camminando.
· Cosa ti piacerebbe fare da grande? –
· Non diventerò mai grande. –
· Ma chi l’ha detto! Se solo tu accettassi di farti curare! –
Lei sorrise appena senza rispondere. Poi, prese la mano di lui e sembrò voler raccogliere tutte le sue forze per riuscire a sentire ancora dentro di lei qualche piacevole sensazione.
· Mi piace sentire l’acqua che mi bagna i piedi. Cosa ne dici se ci leviamo le calze e le scarpe? –
· Beh…non sarà molto calda di questi tempi ma possiamo farlo ugualmente. –
Appena Martina si ritrovò i piedi nudi, li immerse subito nelle piccole onde che cercavano di graffiare la sabbia asciutta. Iniziò anche a sorridere di continuo, come per magia. Sembrava davvero che le fossero passati tutti i mali. Intanto Bruno continuava a riflettere su se stesso. Su quella persona che era arrivata fin lì per un motivo e che ora si ritrovava lì per tutt’altre ragioni. Capiva come si stesse movendo per istinto, contrariamente a quello che era sempre stato per tutta la vita: un uomo che aveva sempre scelto prima ciò che fare al momento. Come sarebbe finita quella storia? Quali erano le sue vere intenzioni? E soprattutto, che cosa stava facendo? Stava forse aiutando quella bambina? E in che cosa? Come? No, non aveva niente di chiaro in testa. Poi, smise di pensare e cominciò a seguire le orme di Martina lasciate sulla sabbia bagnata. Non avevano fatto che un centinaio di metri che Martina si spostò velocemente sulla sabbia asciutta e si lasciò cadere sdraiata su di essa. Aveva una smorfia di dolore in viso e Bruno se ne preoccupò molto.
· Cosa hai Martina? Cosa vuoi? Vuoi bere qualcosa? Vuoi…-
· No…no…non voglio niente…niente…Sto male e non vorrei…non vorrei stare male…-
 L’uomo rimase qualche secondo con i propri occhi dentro a quelli della bambina. Poi li alzò verso un palazzo lontano da loro.
· Guarda Martina! Ho visto il palazzo vicino al quale ho parcheggiato la mia auto. Sai cosa faccio adesso? Ti conduco vicino a quel mucchio di sdraio. Dopo di che vado a prendere l’auto e la porto qui vicino. A quel punto tu sali su che ci facciamo un bel giro lungo la strada che costeggia il mare. Cosa ne dici? –
Non rispose ma il suo sorriso fece ben capire il suo assenso. Bruno fece presto e dopo aver parcheggiato l’auto a fianco della spiaggia, era di nuovo accanto alla bambina. L’aiutò a raggiungere la macchina e dopo averla fatta salire, ripartì fedele al programma di costeggiare il lungo mare. Andava piano per far sì che Martina potesse gustarsi alla meglio quel bellissimo panorama. Procedeva sulla strada che s’inerpicava su per la montagna che sovrastava il mare. Guidando, di tanto in tanto, lanciava un’occhiata alla sua piccola compagna di viaggio. Aveva notato come stesse peggiorando di minuto in minuto. Giunti che furono su un belvedere, in quel momento deserto, si fermarono. 
· Come ti senti, Martina? –
· Ho molto male…dappertutto. –
Bruno rimase qualche istante in silenzio con lo sguardo fisso davanti a sé.
· Mi è venuta una grande idea…sai? –
Scese dall’auto. Aprì il baule e trasse fuori un tubo di gomma lungo tre metri che aveva comprato per fare una giuntura a un tubo d’acqua che aveva nel giardino di casa. Infilò una delle due estremità allo scarico della marmitta e portò l’altra vicino al finestrino posteriore. Allungò una mano per farlo scendere di poco e poi v’incastrò la seconda estremità. Dopo di che tornò a sedersi accanto alla bambina.
· Ti va di fare un’altra passeggiata divertente in mia compagnia? –
· Mi piacerebbe molto ma non so se…-
· Ci penserò io ad aiutarti. –
Avviò l’accensione e poi scese. Prese la bambina in braccio e si andò a sistemare sui sedili posteriori. Tenne la piccola tra le sue braccia, come si fa coi bambini piccoli aspettando che si addormentino.
· E adesso Martina…andiamo a farci una divertente passeggiata che ti toglierà ogni male di dosso. –
Lei sorrise. Non si capì se aveva compreso qualcosa ma sul suo viso si poté intravvedere una certa felicità. 
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