



                                IL RITORNO DI BILL BOY

Quando aprì la porta di casa si ritrovò davanti a un viso conosciuto.
· Michele!? –
· Proprio io...Bill Boy! –
· Bill Boy non abita più qui ma entra, entra dai! –
· Come stai mitico Bill Boy? –
· Bene...se escludiamo gli anni, la pancia e i reumatismi. Tu, piuttosto? Come mai questa visita? Se non sbaglio, sono passati circa trentacinque anni dall’ultima volta che ci siamo visti. –
· Esatto! Quasi trentacinque anni. –
· Siediti! Cosa bevi? –
· Bill Boy beveva sempre e solo whisky. Ne hai ancora? Andrebbe bene anche a me. –
· E’ giusto quello che è rimasto di Bill Boy. Il resto ha cambiato casa. –
· Non è vero! Hai sempre il fisico del cowboy che vinceva sempre contro tutti i banditi. –
Il padrone di casa cambiò espressione e iniziò a guardare il suo ospite con un certo sospetto.
· Tu dici? Anche se invece di sessantacinque chili, ora ne peso ottantasette? Anche se invece di ventinove anni ora ne ho sessantaquattro? Ascolta Michele...perché sei venuto qui? Quando ti ho lasciato l’ultima volta, se non ricordo male, abitavi a Roma. –
· Ci abito ancora. –
· E come ti sei ricordato bene, io abito a Milano. Dunque? –
L’ospite accavallò le gambe mostrando un minimo di imbarazzo. Poi, si rivolse all’amico sorridendogli.
· Prima di spiegarti il motivo della mia visita, ti faccio io una domanda: come ti va la vita? Forse ho sentito delle voci false ma qualcuno...qualcuno mi disse tempo fa che...insomma che non te la passi bene. –
· E hai detto giusto, caro Michele. Dall’ultimo film che feci con te, nei tuoi soliti panni di regista, se ti ricordi bene, non volli saperne più di fare altri film. Avevo guadagnato veramente tanto per non dire troppo. Da quel momento vissi di donne, di serate passate tra ristoranti e vari locali serali e poi i tanti viaggi, i vari alberghi di lusso finché… –
S’alzò dalla poltrona per afferrare la bottiglia di whisky. Ne versò all’ospite e poi nel proprio bicchiere. Infine si risedette.
· Quindi...le voci su di me hanno totalmente ragione. –
· Lo stesso, caro amico, vale per me. Troppi soldi...tante auto e tanti viaggi. Smisi di lavorare e sono andato avanti così finché...non ho finito i soldi. –
· Perfetto! Ho capito che abbiamo preso la stessa strada ma...non ho ancora capito il motivo della tua visita. –
L’altro si alzò in piedi quasi di scatto. Allungò le braccia verso il padrone di casa con voce più alta e decisa.
· Chi sei tu? Tu... sei...Bill...Boy! –
· E quindi? –
· Una folla sta aspettando il tuo ritorno... –
La risposta tardò ad arrivare poiché chi doveva rispondere era rimasto con la bocca aperta e gli occhi come inanimati.
· Stai scherzando, spero. –
· Per niente! –
· Il mio ritorno? Dove? In un ospizio di qualche città? –
· Sugli schermi di tutti i cinema di questa e forse di tante altre nazioni di questa terra. –
· Tu sei matto! –
· Bill boy non muore mai. –
· Per questo, basterebbe un po’ di pazienza ma...non molta. –
· Tu reciterai sotto la regia di sempre. La mia. Ma non capisci Giacomo? Non capisci che noi abbiamo bisogno di lavorare ancora? Per sentirci vivi e per...per mettere in tasca un bel po’ di soldi? –
· Non hai fatto... –
· Noi! Noi abbiamo bisogno di soldi! –
· Sì...questo è vero ma...ma io ho sessantaquattro anni e ... –
· Che ritorno sarebbe altrimenti? Quello in una culla? E’ ovvio che dovrai avere più anni di quando hai vissuto le tue ultime avventure! 
· Hai già in mente qualcosa? Una storia o ...-
· Ho tutto pronto nella mia testa e in quello che ho scritto. –
· Ascolta…non voglio prometterti niente e…e ci penserò sopra. –
· Ormai in paese comandano solo i delinquenti! –
· Beh, ci sono anche delle persone oneste in Italia e… -
· Non sto parlando dell’Italia! Sto parlando di Buffalo City! Il paese che tu avevi liberato da tutti i delinquenti. –
· Quindi? –
· Da quando sei andato via…i delinquenti hanno ripreso il controllo della città! –
· Ma era una città o un paese? –
· Tutti e due! –
· Ah…va be… se lo dici tu. –
· Bill Boy torna. Li va a cercare uno ad uno. Qualcuno muore lì sul posto. Qualcuno scappa. Ma Bill Boy gli è dietro. Col suo cavallo. –
· No! Il cavallo no! Già non lo sopportavo quando ero giovane! Figurarsi se posso sopportarlo adesso alla mia età. Tu forse non ti ricordi quante volte sono caduto e quante volte ho dovuto ricorrere alle cure ospedaliere. –
· Ti troverò il cavallo tanto bello quanto addormentato! –
· Lo avevi detto anche allora. Infatti quando il bambino simpatico gli sparò con la cerbottana la sua bella pallina con la puntina da disegno nel sedere… Te lo ricordi il salto che mi fece fare nel cespuglio di fichi indiani? –
· In ogni mestiere, esiste il pericolo. Anche nel nostro. –
· Io però mi ricordo non il pericolo ma… i pericoli! –
· Accetti, Bill Boy? –
· Più che accettare è un discorso di non poter rifiutare. –
L’ospite non se lo fece ripetere due volte e, aperta la sua borsa, tirò fuori un blocco di carta. 
· Questo è il copione. Leggilo e poi mi dirai cosa ne pensi. –
· Ricevuto. –
· Ci vediamo domani alle tre di pomeriggio. -
· Sempre qui da me? -
· Se a te va bene, altrimenti possiamo… -
· No, va bene da me. –
Puntualmente il giorno dopo il regista si ripresentò dal suo attore del momento.
· Entra, ti stavo aspettando. –
Lo fece accomodare su una delle poltrone del salotto e poi prese subito la parola tenendo in viso un’espressione scettica.
· Il copione che hai scritto è semplice e…e potrebbe andare più che bene ma…ma quelle che non vanno bene sono le scene che mi riguardano personalmente tipo…la scalata sulla montagna…la corsa a cavallo…l’entrata da una finestra per sorprendere i… -
· Ma no! ...No! Non devi pensare a quelle scene! Ricordati che ci sono i trucchi di montaggio che oggi funzionano ancora meglio rispetto a quelli di qualche decennio fa. Soprattutto considera che da qui al momento in cui gireremo molte scene le cambierò. –
· Sarà, però ricordati bene! Non voglio andare a far visita negli ospedali della zona. Soprattutto perché non sono più un giovanotto. –
· Tranquillo! L’unica cosa per cui devi darmi il tuo parere e il tuo assenso è sulla storia che ho imbastito e, come ti ho già precisato, in linea di massima.  –
· Va beh! ...Quella è una di quelle tante storie che si leggono anche sui fumetti. –
· Credo che sia qualcosa di più ma visto che ho captato il tuo consenso, ti telefonerò per dove devi trovarti tra due mesi. Il tempo che impari bene la tua parte e che io abbia tutto pronto. Però, prima ti vorrà conoscere il produttore. E’ uno sui sessanta anni che ti conosce solo di nome. Gli ho detto che sei un duro e anche molto originale. A lui piacciono solo quei tipi. Sono gli unici a cui è disposto a dare fiducia. Prima dell’incontro ti darò io personalmente la dritta su come comportarti. Va bene se lo faccio venire qui a casa tua? Anche perché vorrà vedere come vivi e anche dove vivi. –
· Ma è un produttore o un assistente sociale? –
· Hai ragione ma al tempo di oggi le cose vanno così. Però ricordati che senza i suoi soldi, niente film e quindi…niente soldi neanche per noi. A presto. –
· A presto e… speriamo bene. – 
Passato qualche giorno, Michele si presentò dall’amico insieme al produttore. Questi era un uomo di una notevole stazza e pure alto. Teneva un’espressione in faccia apparentemente poco socievole.
· Eccomi qui caro Giacomo con questo signore che è uno dei più importanti produttori sul suolo nazionale. –
· Non esageriamo. Io mi chiamo Francesco. Francesco Galeazzi. –
· Piacere, io sono Giacomo. Giacomo Verasti. Ma adesso accomodatevi. Scusatemi se intanto finisco una cosa che stavo facendo. Si accomodi, vegliardo stanco. 
· Come…come ha detto? –
Il regista intervenne prontamente.
· No, non ci faccia caso. E’ un duro e non vuole offendere nessuno ma lui…lui è fatto così…anche se speriamo… non ESAGERI TROPPO!!. –
Le ultime due parole le aveva dette alzando un po’ la voce come per avvisare anche Giacomo. Nel mentre, il padrone di casa, su consiglio del suo amico, si era sistemato su una poltrona, sniffando della cocaina che in realtà era semplice zucchero velato. Pure questo veniva fatto per dare al produttore l’idea di trovarsi davanti a un personaggio vissuto di un certo mondo. Alla fine quello che fungeva da finanziatore decise di andar via avendo ancora molti impegni da assolvere. Il regista gli si fece subito vicino cercando di avere da lui la conferma per il film da fare.
· Penso che lo finanzierò. Il copione mi ha abbastanza convinto. Però volevo chiederle una cosa che mi ha incuriosito molto. –
· Mi chieda quello che vuole! –
· Perché il suo amico sniffa zucchero soffiato? Non lo ho mai visto fare da nessuno. –
· Ah! Lei dice che…che…beh…glielo avevo detto che è un tipo molto…ma molto originale. –
· Capisco…capisco…Va bene. Ci sentiamo presto. Arrivederla. –
· Arrivederci e grazie…grazie per tutto. -
Appena chiusa la porta, Michele si volse verso l’amico.
· Potevi recitarla meglio la tua parte! –
· Cosa avrei dovuto fare? Buttarmi per terra strisciando in preda alla droga? –
· Okay, okay. La cosa importante è che ci finanzierà il film. Ora ascoltami bene. Tra un paio di mesi passerò a prenderti e partiremo per la montagna. –
· Per…non ho capito… -
· Per la montagna. –
· A far cosa? –
· Ma, cosa ne diresti di girare che so? Magari una scena del film? –
· Non iniziare a far lo spiritoso perché sono già abbastanza nervoso. –
L’amico gli si fece vicino.
· Ma non lo hai letto il copione? Non ti ricordi che tu ti sei ritirato in montagna? –
· Sì, scusami. Te l’ho detto che sono nervoso ma mi passerà. -   
· Dormici su che andrà tutto come deve andare. –
· Ti aspetto. Quando sarai pronto, me lo farai sapere. Va bene? –
· Benissimo! Ci vediamo tra un paio di mesi. –
· Addio Michele. –
Passato quel periodo, Michele tornò a prendere Giacomo. Partirono, quindi, per raggiungere il posto dove era stato disposto l’alloggio per tutta la troupe. Durante la strada, l’attore volle chiedere delle delucidazioni al suo regista.
· Volevo chiederti una cosa: ma il nostro produttore è ben disposto con questo film? Intendo dire, non ha la manica stretta con le spese? –
· No, assolutamente! Ha detto che provvederà a tutte le esigenze del copione anche se non è disposto a dare carta bianca. –
· Cioè? Che vuol dire? –
· Che solitamente è un pochino avaro di suo e non specificatamente con noi e il nostro film. –
· Stai facendo un discorso strano, affermando una cosa e poi il suo contrario. Speriamo bene. Riguardo le contro figure, invece, cosa gli hai detto? –
· Semplicemente che ci sono. –
· E lui? Ha accettato anche quelle? –
· Certamente! –
· Bene. –
Dopo un paio d’ore di viaggio e dopo aver chiacchierato dei più svariati argomenti, Michele esternò un po’ di noia.
· Non vedo l’ora di essere in albergo per cambiare le scarpe. Ho voluto calzare queste che mi piacciono molto ma che ben sapevo mi avrebbero torturato il piede per quanto sono strette. –
· Beh…Giacomo…vedi non si tratta proprio di un albergo…ma forse è anche meglio. Anzi! Sicuramente è meglio e mangerai come forse non lo hai mai fatto in tutta la tua vita! –
L’altro era rimasto un tantino inebetito.
· Sai che non ti sto seguendo? E dove saremmo alloggiati? Spero non in una caserma. –
· Certo che no! Stai tranquillo e goditi il panorama. –
Vedendo che Michele non stava aggiungendo più altro, Giacomo non chiese altro ma iniziò a tormentarsi di dentro. Dopo poco più di mezz’ora giunsero a destinazione. Il primo a scendere fu il passeggero che cercò subito di capire bene davanti a quale tipo di edificio potessero trovarsi. Infatti si erano fermati un paio di chilometri prima del paese, davanti a una grande casa isolata in mezzo a prati e boschi. Un grande cancello s’aprì pian piano. Giacomo porse avanti la testa per vedere bene chi stava apparendo da dietro. Poi, sembrò non credere ai propri occhi quando vide spuntare una suora.
· Vi stavamo aspettando. Spero che abbiate fatto un buon viaggio! –
Michele si portò velocemente a stringere la mano alla donna.
· Grazie, madre! Ottimo viaggio. Ora che rivedo la vostra dimora, devo dire che mi appare ancora più bella della prima volta che venni qui. –
· E’ una casa semplice ma accogliente. Ma ora però seguitemi che vi mostro le vostre celle. –
Giacomo era ancora in catalessi ma si rivolse egualmente verso l’amico.
· Ma cosa sta succedendo? E poi le celle? Cosa sarebbero? –
· Loro chiamano così le camere. –
· Ma cosa dovremmo fare qui? –
· Ora taci, prendi i tuoi bagagli e quando saremo da soli ti spiegherò meglio. –
Passato il cancello si ritrovarono in un vasto giardino con alberi, cespugli e tanto di panchine. Poi, dopo aver varcato un alto portone, iniziarono a percorrere un profondo e largo corridoio disseminato di molte porte. La suora che faceva loro strada era più vicina agli ottanta anni che ai settanta ma il passo lo aveva ancora giovane. Si chiamava suor Diana e svolgeva le funzioni di madre superiora. Al termine del corridoio, iniziava una scala che i tre percorsero fino a un secondo piano. 
· Scusatemi tutta questa strada ma questo convento è del millecinquecento e in quei momenti gli spazi si sprecavano. Comunque siamo arrivati. Queste sono le vostre celle. Questa e subito quella accanto. Lei, signor Michele, si rammenta di tutte quelle raccomandazioni che le feci e… -
· Non si preoccupi, madre, me le ricordo benissimo. –
· E, quindi, ci pensa lei a farle presente al suo amico? –
· Certamente! .
· Si ricorda dove si trova il refettorio? –
· Sicuro! –
· Buona giornata figlioli. –
· Grazie, anche a lei madre. –
Rimasti soli, dopo avere sistemato le valige, ognuno nella propria stanza, Giacomo, visibilmente scocciato, entrò nella cella del suo regista.
· Allora? Ora mi vuoi spiegare cosa sta succedendo? Siamo venuti qui per girare un film o per farci suore? –
· Non alzar la voce! Ci potrebbero sentire. Siediti che ora ti spiego bene. Vedi, Giacomo…ti avevo spiegato che il nostro produttore è un po’ stretto di manica e…e se non gli avessi sottoposto dei preventivi di spesa contenuta…beh, voglio essere sincero con te…non ci avrebbe finanziato il film. Nel frattempo scoprii queste suore che anche loro avevano bisogno di qualche soldo per tirare avanti. –
· Perfetto! E…dopo il convento albergo, cosa mi devo ancora aspettare? Forse di andare a raccogliere frutta o verdure nei campi per coprire le spese dei pasti? –
· No, perché sono dentro gli accordi che ho fatto con le suore. –
· Benissimo! Sono felicissimo e…ascolta un po’…la troupe dove si trova o meglio, ti sei per caso messo d’accordo con le suore anche per quello? –
· Non fare il cinico…Loro li ho sistemati in parrocchia…nel campo da calcio. C’erano ancora delle tende montate per fare i campi estivi dei ragazzi e il parroco mi è venuto parecchio incontro.  –
Giacomo scosse la testa, mostrando un’espressione preoccupata. 
· Caro Michele, mi sa che stiamo partendo con il piede sbagliato nel fare sto film. –
· Ma no! Non farti influenzare da queste cosucce. L’importante è di riuscire a fare un bel film! Tutto qui! –
· Devo dire che possiedi un ottimismo invidiabile! –
· Ne abbiamo bisogno tutti in questo mondo. –
· Detto questo, ora che facciamo? –
· Oggi giriamo la prima scena. Quella che finalmente, dopo tanti anni passati a caccia di delinquenti, ti vede felice a vivere insieme alla tua donna in una casetta di montagna allevando pecore. –
· Perché poi pecore? Piuttosto che bovini? –
· Perché in questa zona ho trovato una fiorente dedizione a quel tipo di allevamento, contento ora? –
· Vai avanti. –
· Ripeto: in questa scena, faremo capire quanto sei sereno con la tua donna e quanto ormai fanno parte del tuo passato i molti duelli all’ultimo sangue. –
· Faremo solo questa scena oggi? –
· Sì. Perché ormai è tardi e voglio girarla solo per non perdere tempo…e soldi. –
· Okay! Per i costumi? –
· Sono già tutti in sagrestia. Quando il prete viene a officiare messa, non ha bisogno di entrare là. Viene già vestito e con l’occorrente in auto. –
· In sagrestia? E io … io… andiamo! –
Scesero le scale ed entrarono nella sagrestia già organizzata con tutto l’occorrente.
· Sai che fortuna abbiamo avuto per aver trovato una suora che era una ex costumista teatrale e che provvederà a prepararti senza bisogno di essere pagata? –
· E le comparse? Lo faranno le suore anche quello? –
· Non essere acido! Credimi, Giacomo, se non avessi risparmiato su queste cose il produttore non ci avrebbe finanziato il film. –
· Ma lo ha fatto solo perché non gli costa niente? –
· No, questo no ma…ma anche lui è un po’ come noi… -
· Quindi è messo male. –
· All’incirca. –
L’altro sospirò profondamente e poi fece segno con le braccia come invitando l’amico a proseguire.
· Allora, se ti senti pronto, ti do il tuo vestito di scena e poi chiamo la gentil suora che verrà a truccarti. Okay? –
· Faccio finta di dire di sì. –
· Perfetto! Ecco a te. Mentre ti cambi, io vado a chiamar suor Teresa. –
· Ha anche un brutto nome. –
Aveva appena finito di vestirsi che bussarono alla porta della sagrestia.
· Avanti, sono pronto. –
· Ecco suor Teresa. –
· Buongiorno. –
· Buongiorno sorella. –
· Ho già preparato tutto il mio occorrente in questo armadietto e se ora si vuol sedere qua, comincio subito il mio lavoro. –
· Io sono pronto. -
La donna iniziò subito. Aveva cinquantacinque anni ed era di maniere risolute ma in faccia evidenziava, agli occhi di chi l’osservava bene, delle note di simpatia. Come terminò anche quella fase preparativa, i due salutarono ed uscirono dal convento. Prima di raggiungere il posto dove girare la prima scena, passarono per la parrocchia dove li stava aspettando la troupe. Si trattava di solo cinque persone anche loro in avanti con gli anni. Giacomo li aveva dato una rapida occhiata di sfuggita.
· E questi dove li hai trovati? In uno ospizio, forse? –
· Non ti rispondo perché sai già la risposta. –
· Infatti… -
Iniziarono a salire su una strada ben in pendenza e dopo meno di mezz’ora, lasciarono quella principale per prenderne una in terra battuta e che moriva in un piazzale dove primeggiava una modesta casetta in legno con a fianco tanto di stalla e fienile. Scesero dalla macchina e subito Giacomo avvertì molto freddo.
· Ma dove mi hai portato? Mi sembra di essere al polo nord! –
· Effettivamente qui siamo a milletrecento metri ma è solo perché non c’è il sole altrimenti non ci sarebbe tutto questo freddo. – 
· Sarà ma preferirei entrare subito in casa. –
· Certo, tu intanto accomodati. La porta dovrebbe essere aperta. Io devo preparare l’operatore per le scene. –
Appena entrato in casa, Giacomo ebbe un moto di disappunto. Reputò che fosse più freddo in casa che fuori, anche per l’arredamento un po’ disadorno e per niente caloroso. C’era un camino acceso con un fuoco un po’ basso che non riusciva certo a riscaldare l’ambiente che, sebbene non grande, era unico e tutto predisposto per una cucina d’altri tempi, tutta in legno. In attesa di iniziare a girare la prima scena, si sedette davanti al fuoco cercando un po’ di calore. Dopo pochi minuti entrò Michele seguito da una donna in abiti western del tempo e un paio di operatori. Uno per la ripresa e uno per le luci. Giacomo ebbe un lieve sussulto.
· Michele…chi sarebbe la signora? –
Il regista gli si avvicinò più che riuscì per non farsi ascoltare dagli altri presenti.
· Penso che tu l’abbia capito…è una suora che si è offerta molto gentilmente anche perché aveva sempre avuto dentro di sé la voglia, un giorno o l’altro, di recitare in qualche film. –
· Una suora? Ancora? Ma quanti anni ha, oltre tutto? –
· Beh…nel copione sono passati gli anni per te ma anche…anche per la tua donna. Non ricordi? –
· Beh…andrebbe bene per l’età ma…ma per la suora! –
· A proposito…vedi bene dove metti le mani e niente baci sulla bocca, solo sulle guance…Dovrai sempre ricordarti che hai da fare con una religiosa. –
· Non mi hai detto l’età. –
· Sessantacinque…settanta ma non mi ricordo! E poi che importa? –
· Vediamo di iniziare subito. Prima cominciamo e prima finiamo. –
Allora la prima scena la giriamo così: tu sei seduto a tavola e parlando con la tua donna le comunichi l’intenzione di andare a caccia di un orso. Poi ti alzi e vai a prendere un fucile attaccato al muro insieme ad altri. L’osservi per bene. Poi ti butti sulle spalle il tuo giaccone e dopo aver preso una scatola di cartucce… che sono lì su quella cassapanca…esci di casa. Fuori è già pronto un cavallo sopra cui tu salirai, partendo al trotto, direzione della vetta di questa montagna. Taglierai per i boschi, seguito da un paio di moto da cross. Su una ci sarò io, pronto a indicarti la strada che devi fare e sull’altra ci sarà un operatore con la cinepresa. Per adesso mi fermo qui. Domande? –
· Una valanga ma la più importante è: dove si trova in questo momento la mia controfigura per il cavallo? –
· Per il cavallo? –
· Hai capito bene! –
· Non c’è…anche perché le scene a cavallo non sono poche e allora dovremmo chiederci: il film lo vuoi far tu o lo facciamo fare a una controfigura? –
· Ma Michele… -
Si rivolse all’amico-regista quasi piagnucolando.
· Lo sai bene quanto odio salire su un cavallo… -
· Ci ho già pensato e sarai legato senza che nessuno se n’accorga. –
Giacomo non aveva più niente da obiettare ma in viso si fece largo una espressione di sconforto. La prima scena svolta in casa non andò bene in quanto al saluto del cowboy che apriva la porta per andarsene, la donna rispondeva con “Sia lodato il signore” e non si poté darle torto. Alla seconda fu lui, mentre usciva, a salutarla con “A più tardi madre”. Alla fine, però, i saluti furono fatti nella maniera giusta e la comitiva di moto e cavallo poté mettersi in marcia. Giacomo iniziò a cavalcare con la faccia di un cadavere. Iniziò anche subito a soffrire le corde che lo tenevano forte mentre sballottava in groppa al suo animale. Quest’ultimo capì subito che chi aveva addosso non era certo un cavaliere esperto e giunto a un bivio, mentre le moto andavano a destra, lui prese a sinistra nonostante le continue sbracciate e richiami vocali del regista. Pure il cavallo, però, non sapeva bene il fatto proprio e finì dentro un piccolo calanco. Dei sapienti contadini riuscirono a trarre d’impaccio cavallo e cavaliere. Alla fine giunsero alla loro meta e Giacomo poté finalmente smontare.  
· Eccoci ai piedi di questa collina dove ora tu andrai a caccia di un orso. Prendi il fucile in spalla e noi cominciamo a girare mentre tu ti avvii verso le rocce per iniziare a scalarle. Vai! –
· A scalare cosa? –
· La roccia! ...La montagna! …O come diavolo vuoi chiamarla! –
· Spero che lo farà la mia controfigura! Hai visto come è ripido? –
· Quale controfigura? –
· Ma…ma tu mi hai assicurato che c’erano! –
· Per il produttore…per lui…per il budget che lui ci aveva concesso…Non per noi…Dove pensi potessi trovare un stuntman con i soldi concessoci? Con magari venti euro al giorno? Col rischio di spaccarsi la testa per una manciata di monetine? –
· Quindi…la testa devo rischiare di spaccarmela io? –
· Sì, perché sei tu l’attore! Quello che, grazie a questo film, tornerà a essere ricco e famoso. –
· Non ci credo molto ma…andiamo avanti. Confido solo in quelli che dicono che il tempo scappa via come un fulmine. –
Giacomo iniziò a scalare la roccia ma dopo essersi staccato da terra di poco più di un metro, tornò giù. 
· Una corda! Ho bisogno di essere legato altrimenti non ce la farò mai! Ho bisogno di una corda. –
· E il film come lo chiameremo poi? Il salvataggio di un vecchio cowboy impedito a muoversi per via degli anni? O preferisci: Un cowboy alla corda? -
· Una corda invisibile? –
· O un razzo nel sedere? –
· Non avevo capito fossero questi i patti. Mi sono illuso di poter disporre di una controfigura. Va bene il convento e la moglie-suora ma anche sta montagna adesso. –
· Mai arrendersi nella vita! Mai! Fai vedere chi sei Bill Boy! –
· Eh! Altro che Bill Boy! –
Alla fine, dopo aver dato un’ultima occhiata alla cime da raggiungere, si decise a scalarla. Arrivato a circa sette metri da terra si bloccò di nuovo e dovettero andare a prenderlo e riportarlo giù. Michele si ripropose di girare quella scena per ultimo. Poi, si mise ad aspettare un’altra scena a cui diede subito il via. Un uomo stava aspettando appoggiato a un albero e al segnale del regista, si mise a correre verso Giacomo.
· Bill Boy! Bill Boy! E’ successa una cosa terribile! –
· Ma chi è lei? –
· Sua moglie! Sua moglie, Bill Boy! L’hanno rapita! –
· Ma chi? Quella… -
· Stop! Stop! Ma Giacomo l’hai letto o no il tuo copione! –
· Certo che l’ho letto ma…ma non ho più la memoria di un tempo! –
· Questo lo vedo bene ma cerca di fare uno sforzo senza… aggiungere battute. Usa solo quelle del copione. Avanti rifacciamo la scena. -   
Questa volta andò bene e Giacomo risalì a cavallo per tornare di corsa a casa per verificare quanto successo. Dopo essere stato legato, il cavallo venne messo al galoppo senza la volontà del suo cavaliere. Quando fu il momento di scendere, però, lo fece in così malo modo per via del dolore che, invece di correre in casa, sacramentò sulla nuda terra. Dovettero ripulirlo e rifare la scena. Partirono da cinquanta metri da casa per dare l’idea per arrivasse da lontano. Però, per via del minor tratto, il cavallo non intese fermarsi e passò oltre. Dovette inseguirlo uno della troupe con la moto e dopo avere bloccato il cavallo, lo rimorchiò indietro. Il regista allora decise di ripartire da casa. Giacomo scese da cavallo, corse in casa invocando il nome della moglie ma con qualche problema.
· Eccomi sono qui! Dove sei…dove sei Gr…Fa… -
· Jenny! Si chiama Jenny! Fammi un favore! Ogni tanto, ricordati qualche passo del tuo copione e perché no? Magari anche qualche nome! –
· Va bene, va bene. Te lo prometto. Mi ci metterò più di impegno. Te lo avevo detto però che per me erano passati troppi anni.  –
· D’accordo, andiamo avanti. Adesso tu entri in casa senza bisogno di chiamare nessuno! Guardi bene dentro tutto preoccupato e quando purtroppo t’accorgi che è vera la storia che hanno rapito tua moglie, allora ti precipiti fuori casa, monti veloce a cavallo e… -
· Ancora a cavallo? Ma ci devo passare tutto il film a cavallo? –
· Forse te lo sei scordato ma siamo nel far west e in questo tempo non ci sono né tram, né taxi…quindi? –
L’altro non rispose nulla ma si precipitò finalmente in casa e dopo poco ritornò fuori rimontando subito in sella. Appena assicurategli le corde, partì prendendo la direzione indicatagli dal regista. La strada che stavano percorrendo era poi la stessa fatta per andare a caccia dell’orso. Quando arrivarono al fatidico bivio, il cavallo testardamente invece di seguire a destra le moto, proseguì a sinistra fino a ricadere di nuovo nel calanco. I soliti contadini provvidero a tirar fuori cavallo e cavaliere. 
· Non è che mi avete assegnato un cavallo un po’ ebete? –
· E’ il cavaliere che deve guidare e non il cavallo. Hai presente un’auto? L’autista guida e la macchina esegue. –
· Mi piacerebbe vedere qualcuno di voi su questa specie d’animale a quattro zampe. –
Invece di andare sotto la roccia che Giacomo aveva tentato di scalare, rimasero sul prato di sotto e giunsero in breve tempo presso una casetta di legno.
· Ecco, quella è la casa dove abita uno dei sequestratori di tua moglie. Era un cowboy che tu tempo fa mandasti in prigione e che sapevi che prima o poi avrebbe cercato di vendicarsi. Ti avvicinerai alla casa e a pochi passi tirerai un sasso contro una finestra. Dopo di che aspetterai che lui esca a controllare l’autore di quel gesto. Dopo ti istruirò al momento. Vai! –
Giacomo fece come chiestogli e quando il nemico venne fuori su suggerimento del regista gli gridò qualcosa.
· Difenditi se sei un uomo! E’ giunta la tua ora! –
Come l’altro estrasse la pistola, altrettanto fece lui. Però, non trovò la pistola nella fondina. 
· Ci mancava pure quello! Dove l’hai messa quella dannata pistola? –
· Forse l’ho persa mentre cavalcavo. –
· Tieni questa. Conoscendoti ne avevo una di riserva. - 
Fu rifatta la scena del duello ma mentre il bandito aveva sparato il colpo, Giacomo riuscì a sparare con qualche secondo di ritardo.
· A questo punto saresti morto! –
Michele s’avvicinò all’amico-attore.
· Giacomo! ...Devi entrare nella parte. Io so che ce la puoi fare. –
· Hai ragione. Ci proverò ma so che non mi sarà facile. Ho troppi anni! –
· Questo non è vero! Tu sei Bill Boy! Non te lo dimenticare! –
· Io no…forse lo ha dimenticato Bill Boy. –
Alla fine, il duello ebbe luogo e il bandito fu colpito a morte. –
· Ora che devo fare? –
· In casa di quello che hai ucciso, tua moglie non c’era. Devi cercare in un'altra parte. Ora andrai in un saloon dove a un tavolo da gioco troverai il capo di quella banda con tre dei suoi scagnozzi. A quel punto chiederai di tua moglie e quando lui ti dirà di andare a cercartela, a quel punto tu estrarrai le pistole e dico due pistole e sparerai uccidendoli tutti e tre. Poi, rimarrà un problema. Tua moglie. Dove andrai a cercarla? –
· E’ proprio necessario? –
· Vorresti far capire agli spettatori che a Bill Boy non gliene frega niente di sua moglie? –
· No, non intendevo questo. Volevo dire che se i banditi dopo averla rapita l’avessero uccisa, non ci sarebbe più problema per gli spettatori. –
· Ascoltami bene! Ora tu salirai sul cavallo e disperatamente galopperai alla ricerca della tua consorte. Giungerai ai piedi della collina e ti arrampicherai sulle rocce. In cima troverai una casetta adibita alla raccolta della legna. Li dentro troverai tua moglie. –
· Ancora sulle rocce? E’ un tormentone! –
· Cerca di capire che non possiamo fare un film con te che stai seduto a leggere il giornale con davanti una tazza di tè. –
E così Bill Boy dovette risalire a cavallo e galoppare verso la direzione abituale. Arrivato alle rocce iniziò a salire e visto che avevano scelto una salita più breve riuscì a giungere in cima da solo. Grazie anche a una esperienza accumulata nelle varie prove. A circa duecento metri, scorse la casetta. Si mise a correre finché si trovò davanti la porta di entrata. La spinse violentemente ed entrò. Vide la moglie legata su una sedia.
· Buongiorno, Jenny! Come sta? –
· Bene, grazie. –
· Stop! Stop! Ma cosa… fate? …Vi siete dimenticati di essere marito e moglie? – 
· Hai ragione ma davanti a questa suora mi son dimenticato il copione. –
· Mi scusi Michele, ma anch’io a quel saluto ho dimenticato il mio ruolo cinematografico. –
· Okay, okay. Ora tu la slegherai e poi vi abbraccerete appassionatamente. Va bene? –
Quel passaggio filò liscio. 
· E adesso, Michele? Cosa facciamo? –
· Ora ci sarà una serie di riprese e di storie che però inizieremo domani. Oggi ci fermiamo.  Vieni con me Giacomo e venga anche lei suora. Torniamo al convento. –
Così si chiuse quella prima serie di riprese. In convento si prepararono per la cena. Quando si recarono in refettorio, fu assegnato loro un paio di posti al margine della sala. Fecero caso che a quella tavola vi erano una ventina di suore che rappresentavano la popolazione di quel convento. Una di loro servì un primo piatto. Giacomo osservò bene ciò che vi era sopra rivolgendo subito dopo gli occhi verso il suo compagno.
· Ma che roba è? -
· Deve essere un brodino ma parla piano. Potrebbero sentirci. –
· Non lo assaggi? –
· Certo ma mangia anche tu. –
Entrambi portarono un primo cucchiaio di quel brodo in bocca. Dopo di che, Michele non disse nulla mentre l’altro volle ancora mormorare qualcosa.
· Non mi piace per niente. –
· Mangia tutto lo stesso. Ho già pagato e poi sarebbe offensivo. –
· Pure questo devo fare! –
Finirono i loro piatti e poi Giacomo si mise in attesa di quello successivo. Dopo un quarto d’ora, volle chiedere ancora qualcosa all’amico.
· Ma quando arriva il secondo? –
· Non deve più arrivare niente. La cena è finita e poi basta parlare. Non vedi che le suore stanno osservando il silenzio? Ne parleremo poi in camera. –
Non ci fu risposta verbale ma solo una con l’espressione di occhi e bocca. Si alzarono e salirono in camera. In fondo erano anche stanchi dopo un giorno passato in mezzo a mille peripezie. Giacomo però non voleva demordere.
· Non era meglio andare al bar a mangiare un panino? –
· Non siamo venuti qui per mangiare. –
· Sì, ma neanche per fare digiuno o ancora peggio, esercizi spirituali. –
· Mi sembrava di averti parlato chiaramente. O si fa economia, o non si fa il film. – 
· Una cosa è certa: questo film mi costerà un enorme sacrificio e spero…spero un domani di avere qualcosa in cambio. –
· Tu ricordati il copione e impegnati nella tua parte e poi vedrai che qualcosa arriverà sicuramente. Domani mattina faremo un giro sulle scene per controllare che sia tutto a posto. Ora vado a dormire così domani ci potremo alzare presto ben freschi. –
Se vero era che per mattino presto loro intendevano verso le sette, altrettanto vero fu che le suore per presto intendevano le cinque e mezza, sia per le prime preghiere, sia perché di lì a poco avrebbero ricevuto una visita importante.
· Che c’è? Cosa succede? –
· Presto, presto signor Michele! Mi apra appena possibile! Ho un’importante cosa da dirle! –
Aprì la porta con la faccia addormentata. 
· Cosa succede sorella? –
· Il vescovo! Sta arrivando il vescovo! –
· Beh…ho piacere per voi…sono contento… -
· Però non capisce…non sa una cosa… -
· Mi dica, mi dica pure. –
· Non può trovare qui degli uomini! ...Mi capisce ora? Noi lo abbiamo fatto per guadagnare qualche soldo per tirare avanti ma il vescovo non lo capirebbe mai, anzi…potrebbe anche pensare male…mi capisce vero? –
· Sì, ma…ma cosa dovremmo fare? Nasconderci, forse? –
· No, no! Monsignore è un tipo curioso che mette il naso dappertutto. Basterebbe solo che lei e il suo amico vi vestiate da suora e quando lui entrerà per darvi la benedizione, come fa sempre con tutte noi, voi terrete il capo basso e tutto andrà bene. –
· Vestirci da suora ma… -
· I vestiti che avevo già preparato nei vostri armadi per questa evenienza, sono della vostra misura. Ora devo scappare. Dovrebbe arrivare tra meno di un quarto d’ora. Vedrete che Monsignore si fermerà poco da noi. –
Le ultime parole le disse che era quasi uscita del tutto. Michele era rimasto un po’ sconcertato da quella nuova situazione ma reputò utile di andar subito nella camera di Giacomo a svegliarlo. Quello si svegliò di soprassalto a tutti quei colpi sulla porta della camera. 
· Cosa succede? Ti è successo qualcosa? –
· Guarda nel tuo armadio! –
Lo aprì subito.
· Allora? –
· Cosa c’è? –
· I miei abiti e…e mi sembra un abito da suora. –
· E’ tuo! Hai tempo una mezz’ora buona per indossarlo ma non oltre. –
· Bill Boy si farà suora? –
· Ma no! Che c’entra Bill Boy? –
Spiegò all’amico chi stava arrivando e l’altro ci rimase male. 
· Va bene che sono un attore ma non ho mai indossato in tutta la mia vita professionale come poi neanche in quella privata, abiti femminili. Cosa mi tocca fare e poi alla mia età. –
· Non farne una tragedia! Sarà solo per pochi secondi. Lui entra, ti benedice e poi se ne va da un’altra sorella. 
Alla fine, pur a malincuore, si vestirono con quei panni e poi si sedettero sul letto ad aspettare. Quando il vescovo arrivò, prima di dir messa, passò cella per cella a salutare e benedire le suore. Con Michele andò benissimo. Il segno della croce e via subito da un’altra. Che poi era quella di Giacomo. Lì, però, qualcosa attirò la sua attenzione.
· Come mai quella testa così inclinata verso terra? Potresti sbilanciarti, sorella…Forse lo fai perché pensi di essere particolarmente brutta? Ricordati che Nostro Signore guarda dentro di noi e non fuori. Alza un po’ la testa e mostrami il tuo viso. Sì, hai ragione. Sei molto brutta per non dire di peggio ma ricordati le parole che ti ho appena detto e poi a guardarti bene non penso che manchi troppo tempo alla tua ora di apparire davanti al Signore. Cosa stai facendo con le mani? Delle corna? Ricordati che il diavolo si sconfigge con le preghiere, cara sorella. –
Dopo avergli dato la benedizione, se ne uscì anche da quella cella. Dopo un paio d’ore ripartì e i due poterono ritornare nei loro abiti maschili. Ovviamente non tornarono a dormire avendo delle nuove scene da girare in quel nuovo giorno. 
· Ora, Giacomo, ci sposteremo nella casa dove tu vivi con la suora… volevo dire con tua moglie Jenny. Lì verrete attaccati dagli indiani e allora quello sarà il tuo momento, Quello in cui mostrerai il tuo valore e la tua abilità con la pistola. –
· Quanti saranno gli indiani? –
· Una ventina circa. –
· Eh! Sono lo stesso numero delle…delle…Michele! –
· Per come le abbiamo vestite, ti assicuro non se ne accorgerà nessuno! E poi non avranno bisogno di salire a cavallo perché la scena prevede che arrivino da dietro una collina dove hanno lasciato i cavalli per non farsi sentire. Nel montaggio inserirò una scena dove si vedono parecchi cavalli attaccati agli alberi. –
· Fino a questo punto? Non si potevano trovare comparse magari anche solo tra i montanari della zona? –
· Ascoltami bene, Giacomo! ...Ho fatto loro dei provini prima di convocarti qua. Credimi! ...Ti stupiranno! E aggiungo: non so se è per soldi o per passione ma…ma sono fantastiche! –
· Descrivimi la scena degli indiani. –
· Tu stai mangiando in casa con tua moglie. Tutti e due, dopo lo scampato pericolo, ora siete il ritratto della serenità. Avete le finestre aperte perché è una serata calda… -
· Finestre aperte? Ma si muore dal freddo! –
· Giacomo, non dimenticarti mai che stiamo girando un film. Quindi, a un certo punto una freccia entra in casa e va a conficcarsi sulla parete di legno. –
· Chi la tirerebbe quella freccia? –
· Quello è un fatto mio! Tu non ti preoccupare! –
· Speriamo bene… -
· Allora tu corri a prendere il fucile. Vai alla finestra e cominci a sparare. Gli indiani continuano a lanciare frecce verso di te e verso la casa e… -
· Non posso proprio sapere chi lancerà quelle frecce? –
· No! –
· Non capisci che con quella paura, potrei recitare male quella scena? –
· Quello di recitare bene, è un tuo problema. Stop. Fammi parlare adesso. Butti per terra il fucile ed esci di casa. Estrai le pistole e li affronti sparando a due mani. Viene fuori tua moglie con un fucile per darti un aiuto. Una freccia, però, la colpisce subito e muore tra le tue braccia… -
· Ma non sto sparando? –
· Potevi arrivarci da solo! Ti fermi un attimo dallo sparare. Ti butti in ginocchio. L’afferri e griderai: “No!! Non devi morire!!!” Poi ti rialzi veloce e avanzi ancor più verso di loro incurante delle frecce che ti passano vicino. –
· Peggio di prima! –
· Gli indiani cadranno uno alla volta finché non ne rimarrà neanche uno. A quel punto scaraventerai le tue pistole per terra. Cadrai in ginocchio per terra, gridando “Maledetti! Avete ucciso la cosa più preziosa che avevo in questo mondo.” –
· Quale cosa? –
· Giacomo! Ma hai perso o no tua moglie? –
· Hai detto: “cosa” … -
· Allora? Come ti sembra? -
· Spero bene. Non ti so dire altro. –
· Forza! Cominciamo! –
Marito e moglie si sedettero intorno al tavolo. Arrivò la prima freccia. Bill Boy prese il fucile e corse alla finestra. Un’altra freccia gli passò a pochi centimetri dalla testa. Riuscì a reprimere una parolaccia e continuò a sparare. Finirono i proiettili che poi erano solo delle innocue capsule. Mise le mani in tasca per prendere le ricariche. Per fare ciò si era voltato e messo in ginocchio per non far vedere alla telecamera che non erano proiettili. Una freccia lo colpì al sedere anche se non in profondità essendo di materiale leggero. Lui si rialzò bianco in viso.
· Muoio! –
· Ma che muori! Ora te la levo. Non vedi che sono frecce meno pericolose di quelle dei bambini? –
· Comunque sento male. –
· Dai, ripetiamo la scena. –
· Senza frecce, però! Altrimenti lascio la scena. –
· Ah sì? E dove andresti poi? In convento? Magari a farti suora? Una vera suora? -
Giacomo sospirò delusione.
· Almeno vedi di far qualcosa affinché migliorino la mira. –
· Quello lo posso fare. –
· Okay, adesso però dammi il tempo di disinfettare la ferita. –
· Per questo c’è tua moglie. Lei è anche infermiera. –
Bill Boy rimase qualche secondo tra il dubbio e un piccolo sconcerto. Poi, s’arrese anche a quella proposta. Terminata l’operazione, le riprese poterono proseguire. 
· Se hai finito di ricaricare le pistole possiamo riprendere da lì. –
Con calma, Bill Boy si sistemò nel posto dove era stato colpito dalla freccia. Prese in mano le pistole e aspettò il via del regista. Come gli indiani ripresero a tirare le loro frecce e l’altro a rispondere sparando, quest’ultimo si trovò improvvisamente accanto la moglie col fucile in mano. 
· Stop! Stop! Suora! Lei è morta! Se lo è dimenticato? –
· Sì! Che sciocca! Scusatemi ma era tanta la voglia di aiutare Bill Boy che…che mi son messa a sparare anch’io. –
· Non è successo niente ma cerchi di non immedesimarsi troppo. Forza, torni a fare la morta e riprendiamo. –
Bill Boy riprese a sparare ma una freccia lo colpì in pieno petto.
· Porca miseria! Ancora? Ma devo proprio morire? –
· No, così va bene. Devi far vedere che continui a lottare nonostante le ferite.  Tra poco avrai ucciso tutti gli indiani. Poi tornerai accanto al corpo di tua moglie. La prenderai tra le braccia e poi la porterai in casa. Vai ora. –
· In braccio? Non so proprio se ce la farò… -
· Provaci! –
Bill Boy ci provò. Riuscì a prenderla tra le braccia. Con molta fatica. Però, non riuscì a giungere fino alla porta della casa perché cadde a terra insieme a ciò che teneva tra le braccia. 
· Ottimo! Potremmo far capire agli spettatori che anche Bill Boy quando è ferito diventa anche lui un uomo come tutti e cioè un umano. Signori! Il film è terminato! –
· Però io devo ancora disinfettare la ferita al petto. –
· Provvederà subito tua moglie. Suora, la prego, un’ultima volta…la prego. –
· Lo farò con immenso piacere. Ora che ho fatto l’attrice…mi sento al settimo cielo! –
· Stasera dove andiamo a mangiare? Intendo, per festeggiare la fine del film? –
· Beh…io penso che dobbiamo rimanere in convento anche perché pure le suore vogliono far festa per questo momento. –
· Quindi…un'altra cena magra! –
· L’importante è festeggiare! –
· Però…anche mangiare qualcosa di buono non sarebbe stata una cattiva idea… -
La suora attrice non riuscì a trattenere il suo entusiasmo.
· Questa sera oltre al brodo, sarà servita anche dell’ottima insalata del nostro orto! –
Il giorno dopo, fecero i bagagli e se ne tornarono ognuno nella propria città. Giacomo rimase in contato con Michele, nell’attesa che la pellicola venisse montata e il film pronto a essere distribuito nelle sale cinematografiche. Non ebbe però il coraggio di leggere gli articoli dei critici cinematografici e neanche di conoscere le reazioni del pubblico dopo la visione del film. Per far questo rimase chiuso in casa per più di due mesi arrivando addirittura a farsi consegnare la spesa a casa. Poi, un giorno suonarono alla porta. Era Michele che conoscendo bene il suo amico si era riproposto di portargli in prima persona i risultati del loro film.
· Allora, Michele? Aspettavo te per scoprire che fine ha fatto il nostro lavoro. Fino adesso io… -
· Lo so, lo so. Ormai ti conosco troppo bene e da troppi anni. –
· Raccontami! Sono tutto orecchie! E’ andato male, vero? –
· Sì, in un certo senso sì. E’ andato molto male. –
· In un certo senso? –
· Esatto, perché…perché in un altro senso è stato un gran successo! –
· Non riesco a seguirti. –
· Te lo spiego in poche parole. Il film doveva nascere come un buon film western. Invece…è stato un successo come film…come film comico. –
· Eh! Davvero? –
· Sì…è proprio così. Tu che ne pensi? –
· Beh…insomma…ma sì, dai! Ci può stare. In fondo pensando a come lo abbiamo girato…Diciamo la verità. Come avrebbe fatto a non essere ridicolo? –
· No, ridicolo no! Comico, invece! –
· D’accordo…ma in fondo…che differenza c’è? -
· 
· 
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